

प्रकाशक—

जीतमल लूणिया, मन्त्री

सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मण्डल, अजमेर

हिन्दी प्रेमियों से अनुरोध

इस सस्ता-मंडल की पुस्तकों का विषय, उनका पृष्ठ-संख्या और मूल्य पर जरा विचार कीजिये। कितनी उत्तम और साथ ही कितनी सस्ती हैं। मण्डल से निकली हुई पुस्तकों के नाम तथा स्थायी ग्राहक होने के नियम, पुस्तक के अंत में दिये हुए हैं, उन्हें एक बार आप अवश्य पढ़ लीजिये।

* ग्राहक नम्बर—

* यदि आप इस मंडल के ग्राहक हैं तो अपना नम्बर यहाँ लिख रखिये, ताकि आपको याद रहे। पत्र देते समय यह नंबर जरूर लिखा करें।

मुद्रक—

गणपति कृष्ण गुर्जर,
श्रीलक्ष्मीनारायण प्रेस, काशी।

भूमिका

सावरमती के सत्याग्रहाश्रम से सम्बन्ध रखने वाले सभी लोग काका कालेलकर को भली भाँति जानते हैं। गुजराती लोग भी उन्हें उनके लेखों द्वारा जानते हैं। दाक्षिणात्य तो वह हैं ही। पर हिन्दी-भाषी जन साधारण को उनका परिचय नहीं है। उनके लेखों का संग्रह इस रूप में छापने की कल्पना मृत्यु है। क्योंकि इसीके द्वारा उनका परिचय हिन्दी-संसार को होगा। इन निबन्धों के पढ़ने से ही उनके विचार और विद्वत्ता की गहराई का पता चलता है। “जीवित इतिहास” शीर्षक का पहला लेख पीछे आने वाले निबन्धों की एक प्रकार से भूमिका है। हमारी सभ्यता, संस्कृति और आचारों पर उन्होंने नयी रोशनी डाली है। उन त्योहारों पर, जिन्हें हम निरे गँवारों को भुलाने के लिए ढकोसला मात्र समझ बैठते हैं, समालोचनात्मक तत्व दृष्टि डालकर कालेलकर महोदय ने आधुनिक शिक्षा प्राप्त भारतीयों के लिए एक नया दृष्टि-कोण बतला दिया है। इन निबन्धों के प्रत्येक पृष्ठ में मौलिकता झलकती है और हिन्दी-भाषियों को काका कालेलकर के मौलिक विचारों के जानने का सुअवसर देकर सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मण्डल ने हम पर बड़ा एहसान किया है। मेरी आशा और विश्वास है कि इस ग्रन्थ से हिन्दी-भाषी बहुत लाभ उठावेंगे।

राजेन्द्रप्रसाद

विचार-कलिका

मेरा कुटुम्ब विशाल है । मैं अपने अकेले ही के सुख से सुखी कैसे रहूँ ? सब सुखी हो तब मुझे भी सुखी होना चाहिए । जब तक संसार मे एक भी प्राणी सुख से रहित है तब तक मेरे प्रयत्न शिथिल नहीं होंगे ।



पहले हृदय का जीर्णोद्धार करो । समाज का, धर्म का, और संस्कृति का जीर्णोद्धार इसी के द्वारा अपने आप हो जायगा ।



जैसे अपचन से मुख में दुर्गन्धि हो जाती है, उसी तरह सामाजिक अन्याय के कारण अपने सभी व्यवहारों में कुरूपता फूट-फूट कर निकलती हुई दीखती है ।



सच्ची दरिद्रता कौन सी है ? वह जब कि पास में विपुल धन होने पर भी उसका सदुपयोग किस तरह किया जाय, यह न सूझता हो ।

काका कालेलकर

प्रकाशक के दो शब्द

सत्याग्रहाश्रम साबरमती के काका कालेलकर का यह लेख संग्रह—जीवन-साहित्य—हमें विश्वास है, हिन्दी-भाषियों को एक नई चीज़ मालूम होगी। काका साहब न केवल मौलिक विचारक और उच्च कोटि के लेखक हैं; बल्कि प्रथम श्रेणी के शिक्षा-शास्त्री, साहित्य-कला-मर्मज्ञ और धर्म-तत्त्व-चिन्तक हैं। दाक्षिणात्य होते हुए भी गुजरात में उनका नाम 'विचारों के ज्वालामुखी' पड़ गया है। काका के लेखों और विचारों ने, तरुण गुजरात के विचार और आचार पर असर किया है। काका साबरमती आश्रम के राष्ट्रीय विद्या-मन्दिर के आचार्य, राष्ट्रीय गुजरात-विद्यापीठ के कुलनायक (वाइस चान्सलर) और महात्माजी के जेल जाने के बाद 'नवजीवन' के संपादक रहे हैं। उनके दिव्य विचारों तथा सरल, सरस तथा कलापूर्ण लेखन-शैली, हिन्दी-पाठकों को भी मुग्ध किये बिना न रहेगी। इस 'जीवन-साहित्य' के द्वारा पाठकों को जीवन और साहित्य, दोनों का एवं जीवनदायी साहित्य का स्थायी लाभ मिलेगा—ऐसी हमारी दृढ़ धारणा है।

इस उच्च पुस्तक की भूमिका लिखने का अधिकारी एक ऊँची आत्मा ही हो सकता है। हमें हर्ष है कि श्रीमान् बाबू राजेन्द्र प्रसादजी ने समयभाव होने पर भी इसकी भूमिका लिख देने की कृपा की है। इसके लिये हम आपके बड़े कृतज्ञ हैं।

जीवन-साहित्य का दूसरा भाग भी हम शीघ्र ही पाठकों को अर्पण करने का प्रयत्न करेंगे।

प्रकाशक

लागत का व्योरा

कागज	२९५) रु०
छपाई	२६०) "
बाइडिंग	४५) "
लिखाई, व्यवस्था, विज्ञापन आदि खर्च,				३४०) "
				<u>९४०) रु०</u>

कुल प्रतिज्ञाँ २५००

लागत मूल्य प्रति संख्या (=)

आदर्श पुस्तक-भण्डार

हमारे यहाँ दूसरे प्रकाशकों की उत्तम, उपयोगी और चुनी हुई हिन्दी पुस्तकें भी मिलती हैं। गन्दे और चरित्र नाशक उपन्यास नाटक आदि पुस्तकें हम नहीं बेचते। हिन्दी पुस्तकें मँगाने की जब आपको जरूरत हो तो इस मण्डल के नाम ही आर्डर भेजने के लिये हम आपसे अनुरोध करते हैं। क्योंकि बाहरी पुस्तकें भेजने में यदि हमें व्यवस्था का खर्च निकाल कर कुछ भी बचत रही तो वह मण्डल की पुस्तकें और भी सस्ती करने में लगाई जायगी।

पता:—सस्ता साहित्य-मंडल, अजमेर

विषय-सूची



विषय	पृष्ठ
१—जीवित इतिहास	१३
२—जन्माष्टमी	१६
३—जन्माष्टमी का उत्सव	२२
४—भक्ति की दृष्टि . .	३२
५—एशिया की साधना	३६
६—भूगोल का ज्ञान या भान ..	४७
७—नवरात्र	५१
८—बलि का राज्य °	५३
९—सत्यनारायण ..	५७
१०—गया की महिमा . .	७१
११—अंगरेज़ी शिक्षा .	८०
१२—शिक्षकों को सन्देश (१	८६
१३—शिक्षकों को सन्देश (२)	८६
१४—नया सङ्कल्प ..	१०२
१५—विद्यार्थि-वर्ग को .	१०६
१६—छैण शिक्षा ...	११०
१७—भावी युग की शिक्षा ..	११५
१८—वसन्त पञ्चमी	१२१
१९—गुलामों को त्योहार ..	१२४
२०—हरिणों का स्मरण	१२८

विषय	पृष्ठ
२१—विजया दशमी	१३२
२२—दिवाली	१३८
२३—परशुराम और बुद्ध	१४२
२४—हिन्दुस्थान की राष्ट्र-भाषा ..	१४६
२५—जीवन चक्र	१५६
२६—वीर-धर्म	१६४
२७—गरीबों की दुनिया .	१७०
२८—संयम में संस्कृति ...	१७५
२९—पञ्च महापातक .	१७७
३०—खून और पसीना	१८०
३१—रूपान्तर और देहान्तर	१८३
३२—युद्ध का मर्म	१८७
३३—प्रथम स्नातको के प्रति	१९३
३४—सुधार का मूल	१९७
३५—सुधार की सच्ची दिशा ...	२०१
३६—भारत की समस्या	२०६
३७—आज का स्त्री-धर्म	२११
३८—प्रतिष्ठा की अस्पृश्यता	२१६

जीवन-साहित्य

काका कालेलकर

विचार-कलिका

अपने आस पास सच्चे मित्रों को इकट्ठे करें, खुशामदी और अन्ध भक्तों को कदापि स्थान न दें ।



समाज का मूलाधार सन्तोष-समाधान है, ईर्ष्या द्वेष नहीं; मत्सर के मानी हैं प्रेम की मृत्यु ईर्ष्या-द्वेष के मानी हैं समाज का नाश ।



हिल मिलकर काम करने में जो प्रतिस्पर्धा रहती है वह आनन्दप्रद और प्रोत्साहक होती है । परस्पर एक दूसरे के विरोधी काम करने में जो प्रतिस्पर्धा होती है वह हीनता उत्पन्न करती है ।



दान से त्याग का महत्व विशेष है । हम दान करके ग़रीबों का कष्ट घटाते हैं, परन्तु सम्पत्ति का त्याग करके हम ग़रीबों की ग़रीबी ही मिटा देते हैं । बहुत बार दान से हम सामाजिक पाप का प्रायश्चित्त करते हैं, परन्तु त्याग से तो पापों ही को छोड़ देते हैं ।



काका कालेलकर

जीवन-साहित्य



जीवित इतिहास



हिन्दुस्थान का इतिहास हिन्दुस्थानी लोगो द्वारा नहीं लिखा गया है—इस बात का हम कितना ही विरोध करे, तो भी यह नहीं सिद्ध होता कि प्राचीन समय का हमारा इतिहास लिखा गया है। रामायण और महाभारत इतिहास नहीं कहे जा सकते। आधुनिक दृष्टि से वे इतिहास हैं ही नहीं। हाँ, रामायण और महाभारत में तथा पुराणों में भी इतिहास तो हैं, किन्तु वह सब धर्म का निश्चय करने के लिए दृष्टान्त-रूप हैं। महावंश और दीपवंश इतिहास माने जा सकते हैं, पर वे सीलों के हैं, और उनमें इतिहास बहुत थोड़ा आया है। काश्मीर की राजतरङ्गिणी के विषय में भी ऐसा ही कहा जा सकता है। तो फिर प्रश्न उठता है हमारा इतिहास क्यों नहीं है ? जीवन के किसी भी अङ्ग को लीजिए, उसमें असाधारण प्रवीणता हमने सम्पादन की है, फिर भी हमारे यहाँ इतिहास क्यों नहीं है ?

इतिहास का अर्थ है मनुष्य जाति के सम्मुख उपस्थित हुए प्रश्नों का उल्लेखन। इनमें कितने ही प्रश्न निर्णीत हो चुके हैं

और कितने ही अभी तक अनिश्चित हैं। जिन प्रश्नों का निश्चय हो सका है, वे अब प्रश्न नहीं रहे, उनका निराकरण तो हो चुका है और वे सामाजिक जीवन में संस्कार-रूप से प्रविष्ट हो गये हैं। जिस प्रकार से अन्न पाचन हुआ कि उसका रक्त बन जाता है, उसी प्रकार वे प्रश्न राष्ट्रीय मान्यता अथवा संस्कारों में परिणत हो गये हैं। खाना हजम हो जाने पर मनुष्य इस वान का विचार नहीं करता कि मैंने कल क्या खाया था, ठीक इसी तरह जिन प्रश्नों का उत्तर मिल गया है, उनके विषय में वह उदासीन रहता है।

अब विचारणीय है अनिर्णीत प्रश्नों का विषय। हम लोग परमार्थी हैं। अतएव हम अनिश्चित प्रश्नों को कागज पर लिख रखना नहीं चाहते। अनिश्चित प्रश्नों में मतभेद होता है। जितने मतभेद होते हैं, उतने ही सम्प्रदाय हम खड़े करते हैं। वेदों के उच्चारण में मतभेद हुआ तो हमने भिन्न भिन्न शाखाएँ खड़ी कर दी। ज्योतिष में मतभेद हुआ तो स्मार्त और भागवत एकादशी जुदी जुदी मानी। दर्शनशास्त्र में तत्त्वभेद मालूम हुआ तो द्वैत और अद्वैतवाद के मार्ग हमने उत्पन्न किये। आहार और उद्योगों में भेद हुआ तो हमने भिन्न भिन्न जातियाँ बना ली। जहाँ सामाजिक रीतियों में मतभेद हुआ, वहाँ हमने उपजातियाँ खड़ी कर दी। यदि मनुष्य भूल से किसी रीति को तोड़ दे, या बड़े से बड़ा पाप करे तो उसके लिए प्रायश्चित्त का विधान है, उतने ही के लिए नई जाति नहीं खड़ी की जाती। हम लोग त्योहारों के द्वारा महान् ऐतिहासिक और राष्ट्रीय महत्त्व की घटनाओं के इतिहास को जागृत रखते हैं। इसी तरह हर एक सामाजिक हलचल के इतिहास को, उस हलचल के केन्द्र को

तीर्थरूप देकर हम लोगो ने जीवित रक्खा है। इस तरह, इतिहास लिखने की अपेक्षा इतिहास को जीवित रखना, अर्थात् जीवन में उसे चरितार्थ कर दिखाना, हमारे समाज की खूबी है। चीथड़ों के बने कागजों के ऊपर इतिहास लिखना अच्छा, या जीवन ही में इतिहास का संग्रह रखना अच्छा ? इन दोनों में कौनसा रास्ता अधिक सुधरा हुआ है, यह कहना क्या कठिन है ? जब तक हमारी परम्परा टूटी नहीं थी तब तक हमारा इतिहास हमारे जीवन में जीवित था। अभी भी यदि लोगो के रीति-रिवाज, उनकी मान्यताये, जाति-संगठन, तथा त्योहारों की खोज की जाय तो बहुतसा इतिहास मिल सकता है। हाँ, वह बहुतांश में राजकीय न होगा, राजनैतिक न होगा, बरन् सामाजिक और राष्ट्रीय होगा। क्या इतिहासों के संशोधक लोग इस दिशा में परिश्रम न करेंगे ?

जन्माष्टमी



सूर्य प्रतिदिन उदय होता है, तथापि प्रतिदिन वह नवीन प्राण, नूतन चैतन्य, और अभिनव जीवन ले आता है। सूर्य को पुराना ही समझ कर पक्षिगण उत्साह-शून्य नहीं होते। कल ही का यह सूर्य आज फिर आया है, यह कह कर द्विजगण भगवान् भास्कर का निरादर नहीं करते। जिस मनुष्य का जीवन शुष्क हो गया है, जिसकी आँखों का तेज चला गया है, जिसके हृदय में रक्त-सञ्चार बन्द हो गया है, उसी के लिये सूर्य पुराना है। जिसमें प्राणों का कुछ भी अंश है उसके लिये तो भगवान् सूर्य-नारायण नित्य नूतन है। जन्माष्टमी भी प्रतिवर्ष आती है, प्रतिवर्ष हम वही कथा सुनते हैं, ठीक उसी तरह उपवास भी करते हैं और उसी तरह श्रीकृष्ण-जन्मोत्सव करते हैं। इसी क्रम के अनुसार हजारों वर्ष बीत जाने पर भी जन्माष्टमी हर साल हमें उस जगद्-गुरु का एक नया ही सन्देश सुनाती रहती है। कृष्ण-पक्ष की अष्टमी के वक्र चन्द्र के समान एक पैर पर भार रख कर एक पैर टेढ़ा रखे और देह में कमनीय बॉक रख कर श्री मुरलीधर ने जिस दिन संसार में प्रथम बार प्राण फूँका, उस दिन से आज तक हर एक निराश्रित मनुष्य को आश्वासन मिला कि—

‘न हि कल्याणकृत् कश्चिद् दुर्गतिं तात गच्छति ।’

हे तात ! जिस मनुष्य ने सन्मार्ग ग्रहण किया है जो धर्म पर दृढ़ है, उसकी कभी दुर्गति नहीं होती।

लोग समझते हैं कि धर्म दुर्बल मनुष्यों के लिये है, अधिक से अधिक व्यक्तिगत सम्बन्ध में उसकी उपयोगिता होगी; परन्तु राजा और सम्राट् तो जो करे, वही धर्म है। साम्राज्य-शक्ति धर्म से परे है। व्यक्ति का पुण्य-क्षय हो जाता होगा, किन्तु साम्राज्य तो अलौकिक वस्तु है। साम्राज्य की विभूति ईश्वरीय विभूति से बढ़ कर श्रेष्ठ है। जब साम्राज्य अपने हाथ में विजय-पताका लेकर घूमता है, तब दिन के चन्द्रमा की तरह ईश्वर भी न जाने कहाँ छुप जाता है।

मथुरा में कंस की ऐसी ही भावना थी; मगध देश में जरासन्ध भी ऐसा ही समझता था; चेदि देश में शिशुपाल की मनो-दशा भी यही थी; जज्ञाशय का निवासी कालियानाग की मान्यता भी यही थी; द्वारकापुरी पर धावा करने वाले कालयवन का भी यही जीवन-सिद्धान्त था; महापापी नरकासुर को यही शिक्षा मिली थी और दिल्ली के सम्राट् कौरवाधिपति भी इसी वृत्ति में छोटे से बड़ा हुआ था। ये सभी महा पराक्रमी राजागण अन्धे या अज्ञानी न थे। इनके दरबारों में इतिहासवेत्ता, अर्थ-शास्त्र-विशारद और राज-कार्य-धुरन्धर अनेक विद्वान् थे। वे अपने अपने शास्त्रों का निचोड़ निकाल निकाल कर अपने अपने सम्राटों को सुनाते थे। परन्तु जरासन्ध कहता था कि, 'तुम लोगों के इतिहास के सिद्धान्तों को रक्खे रहने दो, मेरा पुरुषार्थ इसी बात में है कि मैं अपने बुद्धि-बल और भुज-बल के द्वारा तुम्हारे सिद्धान्तों को भूँटा कर दूँ।' कालयवन कहता—कि 'मैं एक ही अर्थ-शास्त्र जानता हूँ—दूसरे देशों को निचोड़ कर उनका धन हरण कर लेना। धनवान् होने का यही एक मात्र सीधा, सहल—अतएव

सशास्त्र मार्ग है।' शिशुपाल कहता कि, 'न्याय और अन्याय की बात तो प्रजाजनो के भीतरी भागड़ो में हो सकती है, हम तो ठहरे सम्राट्, हमारी जाति ही भिन्न, प्रतिष्ठा और वैभव यही हमारा धर्म है।' कौरवनाथ कहते थे कि 'ससार में जितने रत्न हैं, वे सब हमारी पैतृक सम्पत्ति हैं, वे सब हमें ही मिलने चाहिए 'यतो रत्नभुजो वयम्' (क्योंकि हम रत्न-भोगी हैं, रत्नोपभोग करने ही के लिये उत्पन्न हुये हैं)। ससार भर में जितने तालाव हैं, वे सब हमारे ही विहार के लिये हैं। हम युद्ध किये बिना किसी को इतनी भी भूमि न देंगे, जितनी कि सुई की नोक के बराबर हो।'।

पक्षपात-शून्य नारद मुनि ने कंस को सावधान कर दिया था कि विदेशी शत्रु के मुकाबले में भले ही तेरी चली हो, किन्तु तेरे साम्राज्य के भीतर—अरे। तेरे घर के भीतर ही—तेरा शत्रु उत्पन्न होगा। तू ने जिस सगी बहन को आश्रित दासी के समान रख छोड़ा है, उसी के पुत्र के हाथ से तेरा नाश होगा, क्योंकि वह धर्मात्मा होगा। तू उसके तेजोभग के लिए जितने प्रयत्न करेगा, वे सभी उसके लिए अनुकूल हो जायेंगे। कंस ने मन में सोचा (Fore warned is fore armed) मुझे यथासमय इतनी चेतावनी मिल गई, अब यदि मैं पानी फूटने के पहले ही पाल न बाँध लूँ तो मैं इतिहास ही क्या ? सम्राट् ही कैसा ? नारद ने कहा, 'यह तेरी विनाश-काल की विपरीत बुद्धि है। मैं जो कुछ कह रहा हूँ, वह इतिहास का नहीं, धर्म का सिद्धान्त है, सनातन सत्य है। वसुदेव और देवकी के आठ सन्तानों में से एक के हाथ से तू अवश्य मरेगा। तेरे लिए एक ही उपाय है। अब भी

पश्चात्ताप कर और 'श्रीहरि की शरण में जा ।' मानी कंस ने तिरस्कारयुक्त हास्य के साथ उत्तर दिया कि, 'सम्राट् समर-भूमि में पराजित हुए बिना पश्चात्ताप नहीं करते।' 'तथास्तु' कह कर निराश हो नारद चले गये । कंस ने सोचा, अब तक जो सम्राट् सफल न हुए, इसका कारण है उनकी असावधानता, उन्हें पूरी तरह सावधान रहने का ज्ञान न था । यदि मैं भी गाफिल रहा तो मुझे भी पराजय स्वीकार करना पड़ेगा । पर इसका कुछ अन्देशा नहीं । वीर पुरुष तो सदा विजय के लिये प्रयत्न करता है, किन्तु पराजय के लिये तैयार रहता है । हार जाना बुरा नहीं, किन्तु धर्म के नाम पर वशीभूत हो जाने में अकीर्ति है । धर्म का साम्राज्य साधु-सन्त, वैरागी और देव-ब्राह्मणों को मुबारक हो, मैं तो ठहरा सम्राट् । मैं तो एक शक्ति को ही पहचानता हूँ ।

कंस ने क्रूर हो कर वसुदेव के सात निरपराध बालकों का वध किया । कृष्ण-जन्म के समय ईश्वरीय लीला चली और श्री-कृष्ण भगवान् की जगह कन्या-देहधारी शक्ति कंस के हाथ लगी । उसे कंस ने जमीन पर पछाड़ा, परन्तु शक्ति से कहीं शक्ति थोड़ी ही मर सकती थी ? वसुदेव ने श्रीकृष्ण को गुप्त रूप से गोकुल में रक्खा, किन्तु ईश्वर को कोई वस्तु गुप्त रखना स्वीकार न था । ईश्वर को प्रसिद्ध हो जाने का कौन सा भय था (sin of secrecy) शक्ति ने अट्टहास कर के भौंचक कंस से कहा, 'तेरा शत्रु तो गोकुल में दिन दूना और रात चौगुना बढ़ रहा है।' मथुरा से गोकुल घुन्दावन बहुत दूर नहीं है, चार पाँच कोस भी नहीं है । कंस ने श्रीकृष्ण को मार डालने के लिए जितने हो सके, प्रयत्न किये । किन्तु वह यह जान ही न सका कि श्रीकृष्ण का मरण

किस तरह है ? श्रीकृष्ण अमर तो थे हा नहीं, साथही मरणाधीन भी न थे । वे धर्म-कृत्य करने को आये थे । जब तक धर्म का राज्य न हो जाय तब तक वे विराम कब पा सकते थे ? कस ने सोचा कि श्रीकृष्ण को अपने दरबार में बुलवा लें और वही उनका वध करवा डालें, किन्तु उसकी वाजी वही बिगड़ी, क्योंकि, प्रजा ने परमात्म-तत्त्व को पहचाना और वह परमात्मा के अनुकूल हो गई ।

कस का नाश देख कर जरासन्ध को सचेत हो जाना चाहिए था, किन्तु उसने सोचा कि, नहीं, मैं कंस से बढ़ कर सावधान हूँ; मैंने अनेक भिन्न भिन्न अवयव जोड़ कर अपने साम्राज्य को प्रबल किया है, मलयुद्ध में मेरा समकक्ष कौन है ? मेरे नगर का कोट दुर्भेद्य है, मुझे किस बात का डर ? जरासन्ध की भी दो फाँक हुई । कालियनाग तो अपने जल-स्थान को सुरक्षितता का नमूना ही मानता था, उसका विष असह्य था । वह फूत्कार मात्र से बड़ी बड़ी सेनाओं का सहार कर देता था । उसके उस महा-विष की भी कुछ न चली । कालयवन ने चढ़ाई अवश्य की किन्तु वह सुचक्रुन्द की क्रोधाग्नि से बीच में ही जल कर भस्म हो गया । नरकासुर एक खी के हाथ से भस्म हुआ, कौरवाधिपति दुर्योधन द्रौपदी की क्रोधाग्नि में भस्म हुआ और शिशुपाल को उसकी की हुई भगवन्ननिन्दा ने ही मार डाला ।

षड्रिपु जैसे छ सप्ताह उस समय मर गये, सप्तलोक और सप्त पाताल सुखी हुए और जन्माष्टमी सफल हुई । फिर भी हम हर बरस इसी समय इस उत्सव को क्यों मनाते हैं ? इसलिये कि अब भी हमारे हृदय से षड्रिपु का नाश नहीं हुआ है, वे

हमें बहुत सताते हैं; हम लगभग निराश हो जाते हैं । ऐसे प्रसङ्ग में हमारे हृदय में कृष्णचन्द्र का जन्म होना चाहिए । 'जहाँ पाप है, वहाँ पाप पुञ्ज-हारी भी है' इस आश्वासन का उदय हमारे हृदय में होना चाहिये । मध्यरात्र के घोर अन्धकार में कृष्णचन्द्र का उदय हो, तभी निराश ससार आश्वासन पा सकता है और धर्म में दृढ़ रह सकता है ।

जन्माष्टमी का उत्सव



एक वृद्ध साधु के साथ देश की स्थिति के सम्बन्ध में मेरी बातचीत हुई थी, मैंने उस बातचीत में राजनिष्ठा के बारे में कुछ कहा। तुरन्त ही साधु बोल उठे 'अरे, हिन्दुस्थान में तो दो ही राजा हुए हैं—एक मर्यादा-पुरुषोत्तम श्री रामचन्द्र और दूसरे जगद्गुरु श्रीकृष्ण। हिन्दुओं पर तो अब भी इन्हीं दोनों का राज्य चलता है। राजनिष्ठा तो इन्हीं के प्रति सम्भव है। भूमि और द्रव्य के ऊपर राज्य करने वाले कोई और हो, किन्तु, हिन्दुओं के हृदयों पर राज्य करने वाले तो ये दो ही हैं।' मुझे यह बात बिलकुल सच मालूम हुई क्योंकि, भजन समाप्त कर के 'राजा रामचन्द्र की जय' अथवा 'कृष्णचन्द्र की जय' बुलवा कर जब सभी लोग जयजयकार करते हैं, उस समय जो भक्ति का उफान उठता है, वैसी भक्ति दूसरे किसी के विषय में उत्पन्न नहीं होती।

श्रीरामचन्द्रजी का-जीवन जितना उदात्त है, उतना ही सुगम भी है। श्रीरामचन्द्रआर्यों के आदर्श पुरुष—पुरुषोत्तम—हैं। वे सामाजिक रीति-रिवाजों और नीति-नियमों का पालन सोलहों आना करते हैं, इतना ही नहीं, किन्तु वे तो लोक-भावना का इतना ख्याल करते हैं जो किसी भी प्रजा-सत्ताक राष्ट्र के राज्या-

ध्यक्ष को भी लज्जित कर सकता है। श्रीरामचन्द्रजी में यह दृढ़ निश्चय है कि, मेरा जीवन समाज के लिए है।

श्रीकृष्ण भी पुरुषोत्तम है, किन्तु वे हैं भिन्न युग के पुरुषोत्तम। जब सामाजिक संगठन आत्मोन्नति में बाधक हो, तब उसे नष्ट कर के नये नियमों की सृष्टि करना यह प्रवृत्ति श्रीकृष्ण में दीखती है। फिर भी श्रीकृष्ण अराजक न थे। वे लोकसंग्रह के महत्त्व को अच्छी तरह जानते थे। श्रीकृष्ण ने धर्म को एक नूतन स्वरूप दिया और उससे श्रीकृष्ण के जीवन का हर एक प्रसङ्ग रहस्य-पूर्ण है। जैसे कोई व्याकरणकार एक सर्वव्यापी नियम का निर्देश करने के बाद फिर उसके अपवादों को एक सूत्र में ग्रथित करता है, इसी तरह श्रीकृष्ण ने मानो मानव-धर्म के सभी अपवाद अपने जीवन में सूत्रबद्ध किये हैं। गोपियों के साथ शुद्ध, पवित्र परन्तु मर्यादा-रहित प्रेम, दुराचारी राजा कंस, मामा लगने पर भी, उसका वध, भक्त की प्रतिज्ञा सच्ची करने के लिये अपनी। प्रतिज्ञा भङ्ग करके युद्ध में शस्त्र-ग्रहण कर लेना इत्यादि सभी ऐसे प्रसङ्ग हैं जिनमें तत्त्व की रक्षा के लिए नियमों के भङ्ग करने के दृष्टान्त हैं। श्रीकृष्ण ने आर्य-जनता को अधिक अन्तर्मुख, अधिक आत्म-परायण किया है। भोग और त्याग, गृहस्थाश्रम और सन्यास, प्रवृत्ति और निवृत्ति, ज्ञान और कर्म, इहलोक और परलोक इत्यादि सभी द्वन्द्वों का विरोध ध्यासरूप है, सब में एक ही तत्त्व निहित है; यह श्रीकृष्ण ने अपने जीवन और उपदेश से सिद्ध कर दिखलाया है। आर्य-जीवन पर अधिक से अधिक प्रभाव श्रीकृष्ण ही का पड़ा है फिर भी इस प्रभाव का स्वरूप कैसा है, यह निश्चित करना कठिन है। जैसे

अत्यन्त सरल भाषा में लिखी गई श्रीमद्भगवद्गीता के अनेक अर्थ किये गये हैं, वैसे ही श्रीकृष्ण के जीवन का रहस्य भी विविध रीति से वर्णित किया गया है। जिस तरह वाल्मीकीय रामायण के रामचन्द्र और तुलसीकृत रामायण के रामचन्द्र में महान् अन्तर है, उसी तरह महाभारत के श्रीकृष्ण, श्रीमद्भागवत के श्रीकृष्ण, गीतगोविन्द के श्रीकृष्ण, चैतन्य महाप्रभु के श्रीकृष्ण और तुकाराम बाबा के श्रीकृष्ण, ये सभी एक होते हुए भी जुदा हैं। वर्तमान काल में भी नवीनचन्द्रसेन का श्रीकृष्ण, बङ्किमचन्द्र के श्रीकृष्ण से भिन्न है, गाँधीजी का श्रीकृष्ण तिलक के श्रीकृष्ण से भिन्न है। और अरविन्दघोष का श्रीकृष्ण तो सभी से न्यारा है। ऐसे सुलभ और दुर्लभ, एक और अनेक, रसिक और विरागी, बागी और लोकसंग्राहक, प्रेमी और निठुर, मायावी और सरल श्री कृष्णचन्द्र की जयन्ती किस तरह मनाई जाय, यह निश्चित करना महा कठिन है।

श्रीकृष्ण का चरित्र उनके जीवन के समान ही व्यापक है। श्री कृष्ण ने संसार की हर एक स्थिति को भोगा है, प्रत्येक स्थिति के लिए आदर्श दिखा दिया है। श्रीकृष्ण का बालपन अत्यन्त रम्य है। गाय और बछड़ों पर उनका प्रेम, वनमालाओं का शौक, मुरली का मोह, बालमित्रों पर स्नेह, मल्लविद्याविषयक अनुराग, ये सब अद्भुत और अनुकरणीय हैं। छोटे बच्चों को तो अवश्य ही उनका अनुकरण करना चाहिए। सुदामा के चरित्र को ध्यान में लाकर जन्माष्टमी के दिन यदि हम अपने दूर-निवासी मित्रों को दो दिन साथ रहने के लिए श्रीकृष्ण के गुण-गान करके विहरने के लिए बुलावे, तो यह बहुत ही उचित होगा।

श्रीकृष्णजी के मन में बड़ा या छोटा, गरीब या अमीर, ज्ञानी या अज्ञानी, स्वरूपवान या कुरूप किसी तरह का भेद न था। जब श्रीकृष्ण गौओं को चराने जाते थे, तब अपने सब साथियों से कह देते थे कि, हर एक मनुष्य अपने अपने घर से अपने अपने भोजन की वस्तुये लेता आवे, फिर वे सभी हिल मिल कर सभी का भोजन एक में मिलाकर प्रेमपूर्वक वन-भोजन करते थे। आज भी हम एक पाठशाला के विद्यार्थी, एक दफ्तर के काम करनेवाले, एक मील के मजदूर और एक कुंव के खिलाडी इकट्ठे होकर अपने अपने घर से खाने को लाकर शहर या देहात के बाहर किसी बावड़ी पर या नदी के तट पर, किसी वृक्ष के नीचे बाते करते और गाते हुए, खेलते या भजन करते हुए यदि दिन बितावे तो इसमें कोई बुराई नहीं है। अलवत्ते इस वन-भोजन में लड्डू, पकौड़ी, या चिहुरा-चवेना नहीं चल सकता। कृष्णाष्टमी के दिन का मुख्य आहार तो गोरस ही है। दूध, दही, मक्खन और कन्द, मूल, फल, वस, यही आहार उस दिन के लिए उचित है। जिस दिन धर्म-संशोधक जगद्गुरु का जन्म हुआ था, उस दिन लड़को को ऐसा सात्विक आहार करना चाहिए। बड़ों को व्रत रहना चाहिए। व्रत रखने की प्राचीन प्रणाली को छोड़ना न चाहिए। इसमें बड़ा गहरा रहस्य है। उपवास करने से चित्त अन्तर्मुख होता है, दृष्टि निर्मल होती है, और देह हलकी बनी रहती है। यदि बारम्बार व्रत रहने की आदत हो तो व्रत के दिन चित्त और भी अधिक प्रसन्न रहता है, बहुतेरो को इसका अनुभव है। व्रत से वासना शुद्ध होती है। यदि शरीर में किसी तरह का दोष न हो तो व्रत करने से चित्त

एकाग्र होता है तथा धर्म-सम्बन्धी गंभीर से गंभीर तत्त्व स्पष्ट हो जाते हैं। व्रत के दिन यदि बुद्धि-योग हो तो धर्म-तत्त्व का चिन्तन करना चाहिए। यदि उतनी शक्ति न हो तो श्रद्धालु मनुष्यों के साथ धर्म-चर्चा करनी चाहिए। यदि यह भी न बन पड़े तो गीता का पाठ, नाम-स्मरण और भजन-कीर्तन करना चाहिए। सात्त्विक सङ्गीत के साथ भजन करना चाहिए। जहाँ तक हो सके उपवास के दिन व्यवहार-सम्बन्धी कार्य बहुत कम कर देना चाहिए, परन्तु अवकाश के इस समय को आलस्य, निद्रा और व्यसन में न गवाँना चाहिए। हमें कई बार उत्तमोत्तम धार्मिक वचन, भजन आदि मिल जाते हैं, किन्तु उन्हें लिख लेने को अवसर नहीं मिलता। यह दिन उनके लिखने में लगादे तो बहुत ही अच्छा हो।

जिसे सार्वजनिक कार्य करने की शक्ति है, उसे श्रीगोपालजी के जन्म के दिन गोरक्षण-सम्बन्धी हलचल करनी चाहिए। इससे बढ़ कर और क्या बात हो सकती है? जितना दूध और घी श्रीकृष्ण के साथियों को मिलता था, उतना ही घी और दूध जब तक हमारे बच्चों को न मिलने लगे, तब तक यह नहीं गिना जा सकता कि हमने श्रीकृष्णजन्मोत्सव मनाया। श्रीकृष्ण अनुपम मल्ल थे, गृहस्थाश्रम में रह कर वे ब्रह्मचर्य का पालन करते थे; श्रीकृष्ण दीर्घायु थे, इसलिए हर एक अखाड़े में श्रीकृष्ण-जन्मोत्सव मनाया जाना चाहिए। और श्रीकृष्ण के जीवन का यह भूला हुआ विभाग फिर से स्मरण में लाना चाहिए। जो अपना जीवन पाण्डित्य ही में व्यतीत करना चाहते हैं, उनके लिये बढ़िया से बढ़िया काम यह हो सकता है कि, जैसे गीता में श्रीकृष्ण ने

अर्जुन को उपदेश दिया है, उसी तरह भिन्न भिन्न प्रसङ्गों पर प्रतिपादन किये हुए श्रीकृष्ण के उद्गार महाभारत या भागवत में से, विष्णुपुराण या हरिवंश में से जितने मिल जायें सब इकट्ठे करे। उनके ऐसे उद्गारों की और कृष्ण-चरित के अनुसार गीता के अर्थ की सङ्गति लगानी चाहिए। इस तरह इन महान् जगद्-गुरु का जीवन-सिद्धान्त (Philosophy of life) क्या था, इनकी राजनीति कैसी थी, यह निश्चित करके उसे जन-साधारण के सम्मुख रखना चाहिए।

श्रीकृष्ण-जन्माष्टमी का दिन स्त्रियाँ किस रीति से मनावे ? यह प्रश्न बहुत नाजुक है। नारद मुनि ने अपने भक्ति-सूत्र में भक्ति के अतिरेक का स्वरूप बतलाया है। कितने ही कवियों ने उस पर से मनोवृत्ति को गोपी कल्पित करके परब्रह्म पर-पुरुष पर वे कितनी मोहित थी, इसका इतना अधिक वर्णन किया है कि जिससे श्री कृष्ण के जीवन का परिपूर्ण रहस्य जनता लगभग भूल गई है। श्रीकृष्ण को गोपी-जन-वल्लभ कहा है। श्रीकृष्ण और गोपियों का प्रेम कितना विशुद्ध और आध्यात्मिक बन गया था, इसकी कल्पना जिसके हृदय में नहीं आ सकती, उन लोगो ने या तो कृष्ण को नीचे उतार दिया है, या प्रेम के वर्णन करनेवाले कवियों को तुच्छ-वृत्ति और असत्यवादी समझ लिया है। मैं यह प्रतिपादन नहीं कर रहा हूँ कि श्रीकृष्ण और गोपियों के प्रेम का वर्णन करने में कवियों ने भूल नहीं की है। मैं तो उल्टा, यही मानता हूँ कि समाज की स्थिति को ध्यान में रख कर उन कवियों को बड़ी सावधानी के साथ प्रेम का वर्णन करना चाहिए था। जब कट्टर मुसलमान राजा लोग इस्लाम के सूफी पन्थ के मस्त कवियों को

और फकीरों को सजा देते थे, तब वे कहते थे कि ये साधुजन जो कुछ कह रहे हैं, वह झूठ नहीं है, किन्तु अनधिकारी समाज में रहस्यपूर्ण वस्तुये इस तरह रख कर वे समाज को हानि पहुँचाते हैं, इसी कारण वे दण्ड के पात्र हैं। केवल इमीलिए कि हम लोग गोपियों के प्रेम को नहीं समझ सकते, उस प्रेम को ऐसा स्वरूप दे देने की आवश्यकता नहीं है जो हमारी नाति सदाचार-सम्बन्धी वर्तमान धारणाओं के अनुकूल हो। गोपियों के प्रेम को तो मीराबाई ने स्पष्ट कर दिखाया है। जब जब धर्म पर से लोगों की श्रद्धा हट जाती है, तब तब उसको फिर से स्थिर कर देने के लिए मुक्त पुरुष इस विश्व में अवतार धारण करते हैं। और अपने प्रत्यक्ष अनुभव और जीवन के द्वारा लोगों में धर्म के प्रति श्रद्धा उत्पन्न करते हैं। इसी तरह जब लोगों को गोपियों की शुद्ध भक्ति के विषय में अश्रद्धा उत्पन्न हुई, तब गोपियों में से एक ने—शायद राधाजी ने—मीराबाई का अवतार लेकर प्रेम-धर्म की सस्थापना की। यदि हम ईश्वर और भक्त दोनों के बीच के इस अनिर्वचनीय प्रेम सम्बन्ध को स्पष्ट कर सकें, तब तो गोपियों के प्रेम अथवा विरह के भजन गाने में मैं कोई आपत्ति नहीं समझता। हम मीराबाई को किसी तरह त्याग नहीं सकते। क्या महज इसीलिए कि जमाना खराब आ गया है, हम इस समय मीराबाई को भूल जायें ? श्रीकृष्ण के साथ केवल गोपियों का ही सम्बन्ध था, यह बात नहीं है। यशोदा बालकृष्ण का पूजन करती थी। कुन्ती पार्थ-सारथी को पूजती थी। सुभद्रा और द्रौपदी श्रीकृष्ण को बधुरूप में पूजती थी। श्रीकृष्ण का सारा जीवन हमें अपनी स्त्रियों के सम्मुख रखना चाहिए। श्रीकृष्ण कितने

संयमी थे, कितने नीतिज्ञ थे, और कितने धर्मनिष्ठ थे, यह सब स्त्रियों के सम्मुख स्पष्ट करना चाहिए; और इसके बाद ही गोपिकाओं के प्रेम का आदर्श उनके सम्मुख रखा जा सकता है। प्रेम और मोह के बीच जो स्वर्ग और नरक के समान भेद है, उसे स्पष्ट कर दिखाना चाहिए। रासक्रीड़ा में गोपियों के चित्त में मलिन कल्पना आते ही श्रीकृष्ण—असंख्य-रूप-धारी श्रीकृष्ण, एकाएक अदृश्य हो गये, फिर जब गोपियों का मन शुद्ध हो गया, तभी वे पुनः प्रकट हुए। यह सुन्दर प्रसंग पुराणों में वर्णित है, उसका रहस्य हर एक मनुष्य को जानना चाहिए। वह रहस्य किसी भी मनुष्य से छिपा रखने में भलाई नहीं। अधूरे ज्ञान से उत्पन्न हुए दोषों को दूर करने का उपाय पूर्ण ज्ञान है, अज्ञान नहीं। हमें प्रेम को उसको शुद्ध मार्ग दिखाना चाहिए। प्रेम दवाने से दवता नहीं, वरन् दवाने की चेष्टा करते हुए वह विकृत हो जाता है।

हमें जन्माष्टमी के दिन सुदामा-चरित्र का कीर्तन करना चाहिए, श्रीकृष्ण का गोपियों को किया उपदेश गाना चाहिए। उद्धवजी के द्वारा श्रीकृष्ण ने गोपियों को जो सन्देश भेजा था, उसका मनन करना चाहिये। गीताजी का रहस्य समझना चाहिये, और उपवास कर के शुद्ध भाव से उस के रहस्य को समझना चाहिए।

यदि जन्माष्टमी के दिन हम गाय की पूजा करें तो इस में कुछ चुराई नहीं। गाय की पूजा करते हुए हम पशु को परमेश्वर नहीं मानते, वरन् उस पूजा के द्वारा प्रेम और कृतज्ञता प्रकट करते हैं। नदी की पूजा, तुलसी की पूजा और गो की पूजा आदि का रहस्य समझ कर यदि हम करेंगे तो उस से अन्तःकरण को बड़ी भारी

शिक्षा प्राप्त होगी। रस-वृत्ति विकसित होगी और मन पवित्र होगा। हर एक पूजा में भाव एक सा नहीं रहता। पूजा कृतज्ञता से हो सकती है, वफादारी के कारण हो सकती है, प्रेम के बंदो-लत हो सकती है, आदर-बुद्धि से हो सकती है, भक्ति से हो सकती है, आत्मनिवेदन-वृत्ति से हो सकती है और स्वस्वरूपानु-सन्धान से हो सकती है। इस दृष्टि से गो-पूजा करने में एकेश्वर-वादी या निरीश्वरवादी को भी कोई बाधा न होनी चाहिए। क्या निरीश्वर-वादी आगस्टस् कान्ट, क्या मनुष्य जाति का पुतला बनाकर उसकी पूजा नहीं करता था ? श्रावण में गाये बहुत व्याप्ती है। घर की छोटी छोटी लड़कियाँ यदि कृतज्ञता पूर्वक गायो और इधर उधर कूदते-फाँदते छोटे छोटे बछड़ों की हरिद्रा और कुङ्कुम से पूजा करे तो कितनी प्रेम-वृत्ति जागृत हो। कन्या पाठशालाओं में अनेक प्रकार से कृष्ण-जयन्ती मनाई जा सकती है। घर के भीतर जमीन को अच्छी तरह लीप कर सफेद पत्थर के चूर्ण या आटे से उस भूमि पर चौक पूरने की बाजी रक्खी जा सकती है। लड़कियाँ भजन गावें, रास खेले, श्रीकृष्ण के जीवन के भिन्न भिन्न प्रसङ्गों को गद्य या पद्य में वर्णन करे। घरों से फलाहार पाठशाला में लेजाकर सब मिलजुल कर खाये। यदि उस दिन शाला की लड़कियों को अपनी सखी-सहेलियों को भी लाने की इजाजत मिल जाय तो और भी विशेष आनन्द आ सकता है तथा शिक्षा की ओर अधिक कन्याये आकर्षित हो सकती है। यदि धार्मिक शिक्षण को कुछ सफल बनाना है तो हर एक त्योहार के दिन पाठशाला को मन्दिर का स्वरूप दे देना चाहिए। यदि मूर्ति-पूजा से दूर न भागते हो तो जन्माष्टमी के दिन मदरसे में पालना बॉध

कर हिंडोले गाये जायें। इस कार्य में कन्याओं की मातायें भी अवश्य भाग लेंगी।

आज कन्या-पाठशालाये समाज का अङ्ग नहीं बनी हैं, समाज में अभी कन्या-शालाओं ने जड़ नहीं जमाली है, इसीसे कन्या-शाला के सञ्चालक उत्साही देश-सेवकों का आधे से अधिक परिश्रम निष्फल जाता है। यदि जन्माष्टमी जैसे त्योहारों को मनाने में समाज की सभी स्त्रियाँ भाग लेने लगे तो देखते देखते शिक्षण सफल हो जायगा, शिक्षण का लाभ केवल मदरसे में पढ़नेवाली कन्याओं को ही नहीं, वरन् सारे समाज को मिलेगा और हम जो शिक्षण का पवित्र कार्य करते हैं, उस पर कृष्ण परमात्मा की अमृत भरी दृष्टि की वृष्टि होगी।

भक्ति की दृष्टि



जन-समाज में जिस दानी गृहस्थ की अधिक प्रतीक्षा होती है, यदि वह संन्यास ग्रहण करके सर्वस्व का त्याग भी करे तो उसकी उतनी प्रतिष्ठा नहीं होती। संन्यासी समाज से बाहर चला गया। वह दूर से पूजनीय है, उसका अनुकरण नहीं किया जा सकता, इतना ही नहीं, वरन् उसके वचन भी श्रद्धास्पद नहीं गिने जा सकते। भला यह वृत्ति जन-समाज में क्यों होगी ? जन-समाज स्वयं मोह का—दुर्बलता का—उपासक है। जन-समाज की इस दुर्बलता का कुछ भी अंश जिस मनुष्य में हो, वही जन-समाज का आप्त पुरुष गिना जाता है। जैसे मनुष्य शुद्ध प्राण वायु को नहीं सह सकता, वैसे ही शुद्ध तत्व को भी जन-समाज हज़म नहीं कर सकता।

साधारण जन-समाज व्यवहार में सदा धोखा खा जाता है। इसलिए लोकमत इस प्रकार का हो गया है कि शङ्का की दृष्टि ही सुरक्षित दृष्टि है। हम जितना विश्वास निन्दा पर कर लेते हैं, स्तुति पर उतना नहीं। उत्साही मनुष्य की अपेक्षा सावधान मनुष्य को हम अधिक चतुर समझते हैं। भक्त की अपेक्षा टीकाकार अधिक बड़ा पण्डित गिना जाता है। इसलिये समाज में एक विचित्र दम्भ उत्पन्न हो गया है। यदि मनुष्य अपनी दुर्बलता को ढँकने का प्रयत्न करे और अपना ऐव प्रकट करने में लज्जा करे,

तो यह बात समझ में आ सकती है, परन्तु उपर्युक्त लोक मत के कारण तो मनुष्य अपने ऊँचे से ऊँचे आदर्श, पवित्र से पवित्र निश्चय, और गहरे से गहरे अभिप्राय को भी प्रकट करने में लज्जित होता है। यह समाज की कृत्रिम दशा बहुत लोगों को असह्य हो गई है। धुएँ से भरी हुई हवा में श्वास लेना जितना कठिन होता है, उससे भी कहीं अधिक कठिन प्राकृतिक जीवन हो गया है।

गाँधी जी जब तक मिस्टर गाँधी थे तब तक उनकी गिनती चतुर मनुष्यों में होती थी। जिस दिन, जिस दुर्दैवी क्षण में वे 'महात्मा' बने उसी दिन से वे सनकी हो गये। बुद्धिमान पुरुषों को अब सचेत हो जाना चाहिए। उनकी जो सलाह अभी तक बुद्धिमानों से भरी होती थी, वही अब खतरनाक हो गई है। समाज-महाराज की आज्ञा है—दूर ही से इनकी पूजा करो, उनके पास न जाओ, और नवयुवको ! तुम लोग भी सावधान रहना, गाँधी जी के विषय में तुम्हें जो कुछ कहना हो, दूरही से कहना, हम तुम्हें होशियार कहेगे, उच्च आशय वाला कहेगे, और समाज का नेता भी गिनेगे। परन्तु यदि इन महात्माओं के अधिक नजदीक तुम जाओगे तो निश्चय पूर्वक जान लेना कि, जो निर्णय 'महात्मा' के सम्बन्ध में हमने दिया है, वही तुम्हारे लिए भी लिखा हुआ है। वल्कि तुम्हारी तो दूनी दुर्दशा होगी। हम तुम्हें बुद्धिमान पुरुषों की गिनती में से तो निकाल देंगे और महात्माओं में तो तुम प्रविष्ट हो न सकोगे। अतएव तुम 'इतोभ्रष्टस्ततोभ्रष्टः' होकर मारे मारे फिरोगे।

समाज की यह आज्ञा मैं बहुत काल से सुनता आ रहा हूँ और अब तक मैं इस के अधोन भी बना रहा। जब तक मैं गाँधी जी

के सहवास में नहीं आया था, जब तक मैंने अपना तुच्छ जीवन उस ऋषि के चरणों में अर्पित नहीं किया था, तब तक मुझे गाँधी जी के सम्बन्ध में बोलने का अधिकार था। समाज ने यह स्वीकार किया था कि, गाँधी जी के गुण और दोषों की चर्चा करने योग्य वृद्धि मुझ में है। गाँधी जी के सम्बन्ध में मेरा लिखा परिचय प्रकाशक लोग प्रकाशित करते और पाठक पढ़ते भी थे। लेकिन मैं भूला। सम्मतिदारी की मर्यादा को लॉघ कर मैं भक्त बन गया। मुझे मात्स्य होता है कि इसी दिन से मुझे दिव्य-दृष्टि मिली। परन्तु समाज तो कहता है कि, उसी क्षण तुम अन्धे हो गये। मैंने समाज के निर्णय को स्वीकार कर लिया और गाँधी जी विषयक प्रेमोद्गार अथवा अनुभव के वचन उच्चारण न करने का नियम किया। आज तक मैंने यथाशक्ति उस नियम का पालन किया है। पर अब मेरा पागलपन बढ़ गया है। समाज सरकार की आज्ञा में मैं अब नहीं रहा। मैं अब समाज के शासन को तोड़ने के लिए उद्यत हूँ। मैं नहीं जानता कि यह कानून-भङ्ग सविनय है, या अविनय। यह आज मैं उस के जानने की जरूरत भी नहीं समझता। यदि मैं कुछ अधिक कह जाऊँ या लिख जाऊँ तो उसका जिम्मेदार समाज है। जब गुलाम स्वतंत्रता अखत्यार करता है, तब उस के द्वारा जो कुछ भी अतिरेक होता है, उसकी जिम्मेदारी उस के स्वामी के सिर पर ही होती है। आज तक मैंने समाज का अत्याचार सहन किया। जैसे एंजिन में भाप को रोक रखने से एंजिन के फट जाने का मौका आ जाता है, ठीक उसी तरह अब तक समाज के बन्धनों को स्वीकार कर के दबी हुई मेरी वृत्ति आज उनको तोड़ कर बाहर निकल रही

हैं। आज समाज को समझाने के लिये मैं अपने विचारों को नोट नहीं कर रहा हूँ। आज तो मैं यह समझ कर कि समाज पागल है, और इस भावना की उन्मत्त दशा में आ कर लिखना चाहता हूँ।

मैं महात्मा गाँधी को ईश्वरीय पुरुष मानता हूँ। अर्थात् मैं यह नहीं कहना चाहता हूँ कि वे मनुष्य नहीं हैं। वे मनुष्य हैं। मनुष्य में जो जो विकार या विकल्प आ सकते हैं, उनके अधीन वे थे और अब भी है। गाँधी जी में दैवीशक्ति प्रकट नहीं हुई है, अब प्रकट होगी, ऐसा मुझे ज्ञात होता है। फिर भी वह शक्ति प्रकट हो, या न हो, मुझे उसकी चिन्ता नहीं। यदि गाँधी जी अवतारी पुरुष होते तो मैं हृदय को साक्षी करके कहता हूँ कि मैं उन्हें कभी न पूजता। वे दैवी पुरुष हैं। उन्होंने श्रद्धा का विकास किया है। समाज जिन पुरुषों को अवतारी मानता है उनके गाढ़ परिचय में आने का सद्भाग्य मुझे प्राप्त हुआ है। ऐसे लोगों के लिए मेरे मन में भी उतना ही आदर है जितना कि समाज को है, परन्तु गाँधी जी ने अपने अन्दर श्रद्धा का जितना विकास किया है, इतना तो मैं और कहीं न देख पाया और गाँधी जी का भक्त होने का इस से भी बढ़ कर मुख्य कारण यह है कि, मुझे जो श्रद्धा गाँधी जी दे सके, वह और कोई न दे सका। गाँधी जी स्वयं कहते हैं कि मुझे आत्मा का सम्पूर्ण दर्शन नहीं हुआ। इस वचन में मुझे पूर्ण विश्वास है। इतने पर भी उन्हें जितना आत्म-दर्शन हुआ है, उतने ही से वे चार्वाकों को आत्मवादी बना रहे हैं। दुर्बलों को सबल बना रहे हैं। मुझे श्रद्धा है कि इनके सहवास से मेरी आत्मा जाग्रत होगी।

गाँधी जी को मैं पूजता हूँ, उन्हें मैं दैवी पुरुष कहता हूँ, किन्तु यह इसलिये नहीं कि वे देश-सेवक हैं, राजनीतिज्ञ हैं, या अत्यन्त नीतिमान् हैं, बल्कि इसलिए कि, मैं जैसा भी कुछ हूँ, आत्मारथी हूँ, और वह आत्मा मुझे गाँधी जी से प्राप्त हो जायगी, ऐसी श्रद्धा मुझमें है।

‘सत्यान्नास्ति परोधर्मः’, ‘सत्यंतेच परब्रह्म’, ‘अभयवै ब्रह्म’, (He who has realized the soul can change the whole world) इत्यादि प्रचीन तथा अर्वाचीन सत्पुरुषों के वचनों का साक्षात्कार, मैंने गाँधी जी में ही किया।

मैं ज्यो ज्यो गाँधीजी के जीवन पर मनन करता हूँ, त्यों त्यों मैं इस निश्चय पर आता जाता हूँ कि उनके अन्दर प्रारम्भ ही से एक योजना है। वह यदृच्छा का प्रवाह नहीं है। गाँधीजी हिन्दुस्थान के लिये ही नहीं हैं, बल्कि संसार के लिए हैं; यह भी प्रति दिन अधिकाधिक स्पष्ट होता जाता है। स्वामी विवेकानन्द अक्सर कहा करते थे कि, “ सत्पुरुष यदि हिमालय की अज्ञात गुफाओं में अपने को मूढ़ कर वहाँ बैठे बैठे आत्मा का साक्षात्कार करें तो भी उसी क्षण संसार उन्नति को प्राप्त करता है। ” इस वचनमें पहले मुझे कवि की अतिशयोक्ति मालूम होती थी, किन्तु अब मुझे वही वचन स्वाभाविक सत्य के समान मालूम होता है। भारतीय संस्कृति का प्राण गाँधी जी में एकत्र हुआ है। संसार में हज़ारों वर्षों से जो त्रिविध अशान्ति फैली हुई है, उसको मिटाने की भवौषधि गाँधी जी के हाथ लग गई है।

पाँच वर्ष पहले सिन्ध-हैदराबाद में मीरो की कबर में बैठ कर हिन्दुस्तान का भविष्य मैं देख सका था। मेरे सम्मुख चारों

और रक्त-प्रवाह और विनाश के चिन्ह दीख पड़ते थे । यह रक्त अंग्रेजों का नहीं, हमारे देश-वासियों के पारस्परिक विद्वेष और कलह का परिणामस्वरूप वहा था । मैं उस वक्त राष्ट्र-पूजा-धर्म को मानता था, मैं खून का प्यासा था, फिर भी उस रुधिर-प्रवाह को देख कर मैं स्तम्भित और दिङ्मूढ़ हो गया । मैंने गद्गद कण्ठ से ईश्वर से प्रार्थना की कि, हे प्रभो ! यह दृश्य सच्चा न साबित हो । गाँधी जी के परिचय से अब मुझे शान्ति मिली है । मैंने देखा है कि गाँधी जी के धर्म की मोहिनी 'अघटितघटनापटीयसी' है । अब मेरे दिल में यह श्रद्धा उत्पन्न हो गई है कि जो सत्य का पालन करता है, जो सत्य के प्रति वफादार रहता है, उसके लिए संसार को कोई तत्व अदृश्य नहीं रहता । अगम्य वस्तु भी उसके दृष्टिगोचर हो जाती है ।

गाँधी जी के धर्म—सनातन धर्म—की आवाज़ सारे संसार में पहुँच गई है । उसका महात्म्य देश-देशान्तर के दिव्य पुरुषों की समझ में आ गया है । जापानियों ने गाँधी जी का सन्देश सुना है, चीन में भी वह फैल गया है । मुसलमानी दुनिया उसका पाठ पढ़ रही है । यूरोप के मजदूरों के सामने वह पड़ा गया है । इस में कुछ सन्देह नहीं कि गाँधी जी ने युग-धर्म का परिवर्तन किया है । अब युद्ध का अन्त आवेगा, वैर शान्त होगा और आत्मा का उदय होगा । व्यक्तियों में आभ्यात्मिक जागृति करने वाले सद्गुरु बहुतेरे हो गये हैं । विशिष्ट समाज को अभ्यात्मपरायण करने वाले अवतारी पुरुष भी थोड़े नहीं हुए; पर अब जगद्गुरु की जरूरत है । गाँधी जी जगद्गुरु हैं या उस जगद्गुरु के आगमन को सूचित करने वाले—उस आगमन की तैयारी करने

वाले अरुण हैं, यह मैं नहीं जानता और न जानना ही चाहता हूँ । श्रद्धावान् मनुष्य के लिये इतना ही काफी है कि अब रात की समाप्ति हो गई और प्रकाश फूट कर निकल रहा है । मैं महा-वीर बुद्ध अथवा श्रीकृष्ण के साथ गाँधी जी की तुलना नहीं करता । परन्तु हाँ, जो धर्म उन्होंने प्रवर्तित किया है, वह जैन-धर्म, बौद्ध-धर्म और भागवत के धर्म का निचोड़ है, और इसी कारण मैं मानता हूँ कि वह इन तीनों धर्मों से बढ़ कर है ।

एशिया की साधना



दक्षिण में ब्राह्मण और ब्राह्मणेतर का झगड़ा कितने ही वर्षों से चल रहा है। ब्राह्मणों को तो हम जानते ही हैं। परंतु ब्राह्मणेतर वर्ग कहीं से उत्पन्न हो गया ? ब्राह्मणेतर नाम की कोई एक जाति तो है नहीं, फिर भी एक ब्राह्मणेतर पक्ष खड़ा हो गया है। ब्राह्मण और ब्राह्मणेतर के प्रश्न में जरा भी पड़े बिना हम कह सकते हैं कि ब्राह्मणों के ब्राह्मणत्व का अभिमान और इस बात का भान कि हम दूसरों से जुड़े हैं, ब्राह्मणेतर वर्ग के खड़े होने ही का एक कारण है। ब्राह्मणों में यह जाति का अभिमान तीव्र होने के कारण दूसरों में विरुद्ध भावना जगने पाई है।

आज की हमारी एशिया विषयक भावना भी ऐसी ही है। जब से योरप के लोग भौतिक शास्त्रों और आसुरी राजनीति में निपुण हुए, तब से उन्होंने अपने अंदर परस्पर मत्सर और वैर के होते हुए भी, साधारण तौर पर अपनी एकता को अच्छी तरह कायम रक्खा है, और योरप ने बाहरी देशों पर धावा बोल दिया है। इस आक्रमण का शिकार हुये लोगों में अपने अंदर ऐक्य कर लेने की भावना आगे पीछे अवश्य हो जायगी, और यही कारण है जो हमारे अंदर एशिया की एकता की कल्पना फैलने लगी है। एशिया की एकता की कल्पना के मूल में, यदि यही एक कल्पना

हो तो भी वह एकता सकारण तो मानी जा सकती है, परंतु होगी वह कृत्रिम ही ।

परंतु एशिया की एकता योरोपियनो के उत्कर्ष जितनी आधुनिक नहीं, वह बहुत ही पुरानी और गहरी है। चीन और जापान, रूस और मध्य एशिया, तुर्किस्तान, अरबस्तान, ईरान और हमारा हिंदुस्थान—ये सभी देश प्राचीन काल से परस्पर एकता के सूत्र से बंधे हुये हैं। पर उस वक्त योरोप जुदा नहीं था। यूरोशिया (यूरोप + एशिया) एक अखण्ड भूखण्ड था और यद्यपि आज वह उतना अखण्ड न रह गया हो, तथापि अन्त में वह अखण्ड होने ही वाला है ।

कितने ही लोगो के मन में यह विचार आता है कि अभी हमें स्वराज्य नहीं मिला, हमारी न्युनिसिपल्टियाँ भी हमारे हाथ में नहीं हैं, घर के अन्त्यजों को हम समाज में सम्मिलित न कर सके—ऐसी स्थिति में सारे एशिया के लिये कहाँ विचार करते फिरे ? परंतु यह आक्षेप ठीक नहीं है। संसार की आज की स्थिति का विचार करके भविष्य का विचार करते समय यदि समस्त संसार के साथ हमारे सम्बन्ध ध्यान में लेकर विचार किया जाय तो ही हमें अपना मार्ग साफ दिखाई दे सकता है। फिर हम बाहरी संसार से चाहे कितने ही जुदा रहना चाहते हो, तो भी संसार कहाँ ऐसा है जो हमें जुदा रहने दे ? और हमारा सम्बन्ध भी ऐसी सल्तनत के साथ जुड़ा है कि जो बिछी की तरह हर एक घर के दूध और घी को चख आती है। इसलिए इस बात का भी विचार कर लेना जरूरी है कि हमारा आज पड़ोसी देशों के साथ सम्बन्ध किस तरह का है, और यदि हमारी परिस्थिति हमारे

कब्जे में आजाय तो हम उनके साथ कैसा सम्बन्ध रखेंगे ।

बहुतेरों का कहना है कि, 'यूरोपियन और हिन्दुस्थानी दोनों लोगों के हित एक दूसरे के विरोधी होने के कारण दोनों जातियाँ चाहे जितनी लड़े', परन्तु दोनों का जीवन के आदर्श-के विषय में एक खास तरह का एक मत है । दोनों के राजकीय आदर्श और सामाजिक कल्पनाओं में, व्यापक दृष्टि से देखा जाय, तो एशिया के अन्य देशों की अपेक्षा साम्य और आकर्षण अधिक है । चीनी और भारतीय लोगों में जितनी सामाजिक एकता है, उससे कहीं अधिक यूरोपियन और भारतीय लोगों में है । हिन्दू धर्म और ईसाई धर्म इन दोनों में जितना साम्य है, उतना हिन्दू धर्म और इस्लाम में नहीं । राष्ट्रीय अथवा सामाजिक आकर्षण देखते हुए हम एशिया के और देशों की अपेक्षा योरप के अधिक निकट है । इसलिए हमें योरप के साथ लड़कर भी अपना सम्बन्ध बढ़ाना चाहिए । एशियाई एकता भौगोलिक अथवा प्रादेशिक एकता है, परन्तु योरप के साथ हमारी एकता उच्च दृष्टि से देखने पर सांस्कृतिक अथवा जातीय है । जैसे एक लकड़ी के दो सिरे परस्पर विरुद्ध दिशाओं में होते हुए भी लकड़ी तो एक ही है, उसी तरह यूरोपियन और भारतीय आदर्श, परस्पर-विरोधी होने पर भी, एक ही आर्य-आदर्श के वंशज है ।

यह दलील नि सार नहीं है । योरप की वर्तमान संस्कृति आसुरी है; (राक्षसी नहीं) और हिन्दुस्थान की संस्कृति का आधारभूत आदर्श दैवी है; यदि यही मान लिया जाय तो भी देव और असुर दोनों भाई भाई हैं, यह बात हमारे पुराण कर्ताओं ने ही स्वीकार की है ।

योरप के साथ हमारा परिचय अनिच्छित रीति से बढ़ा, इसलिए हम योरप के साथ थोड़े बहुत अंशों में परिचित हुए। इसी तरह इस्लाम के साथ भी हमारा परिचय अनिच्छा पूर्वक ही हुआ, और हम इस्लाम की क़दर करना सीखे। अब ईश्वर का प्रश्न है कि संसार की एकता का अनुभव करने के लिए चीनी संस्कृति के साथ स्वेच्छापूर्वक परिचय करना है, या मैं ज़बरदस्ती करा दूँ ? यदि अपने आप परिचय बढ़ाओगे तो स्वतन्त्र रहोगे, ज़बरन बढवाना चाहोगे तो उसका मूल्य देना पड़ेगा।

यदि एशिया, योरप के सर्वभक्षी धनलोभ और सत्तालोभ से डरकर योरप का सामना करने के लिए एक हो जाय तो वह आसुरी सङ्घ होगा, क्योंकि वह सङ्घ योरप की तरह ही स्वार्थ-मूलक होगा। जिसमें क्षण-क्षण में सन्धि और विग्रह के रङ्ग बदलते रहेंगे। और अन्त में सारा योरप एक ओर और सारा एशिया दूसरी ओर होकर, एक ऐसा महायुद्ध या अतियुद्ध चेतगा कि जिसके अन्त में मनुष्य जाति और मानवी संस्कृति का लग-भग संहार हो जायगा और हजारों वर्षों का मानव-पुरुषार्थ मटियामेट हो जायगा। सर्वादय का आदर्श अपने सामने रखने वाला ऐसा क्यों होने देना लगा ?

योरप का विरोध करे या न करे मनुष्य जाति की एकता को दृढ़ करने के लिए, दया-धर्म और शान्ति का साम्राज्य स्थापित करने के लिए एशिया को एक हो ही जाना चाहिये।

और एशिया एक होना चाहता भी है। हमारी यह खिला-फ़त की हलचल, एक तरह से एशियाई एकता की नींव है।

इस्लाम के साथ का हमारा सम्बन्ध पुराना है। खिलाफत की हलचल में सहयोगी बनकर हम उसे पूर्ण कर रहे हैं।

हम लोगो ने एशिया की एकता का प्रारम्भ खिलाफत से किया है, किन्तु यह एकता की कल्पना कुछ आज की नहीं है। दिग्विजयी आर्य राजाओं ने चीन से मिस्र देश तक और उत्तर ध्रुव से कुछ नहीं तो लङ्का और बालिद्वीप तक सांस्कृतिक एकता स्थापन करने के प्रयत्न किये हैं। और इस एकता में आर्य लोगो ने अपने पड़ोसियों को जितना दिया है, उतना उनके पास से निःसंकोच लिया भी है, अलवत्ते अपनी उच्च अभिरुचि के अनुसार पसन्दगी करके लिया है। मैं मानता हूँ कि धर्मराज का राज-प्रासाद बनाने वाला मयासुर चीन देशीय था, और उसकी पद्धति बृहस्पति तथा शुक्राचार्य दोनों की कला से भिन्न थी। यह भी माना जाता है कि चीनदेश की चित्रकारी और नृत्यकला का प्रभाव भारतीय कलाओं पर हुआ होगा।

इतिहासकारों की राय के अनुसार एक समय एशिया की कला-कुशलता का केन्द्र समरकन्द और भोतान के आसपास के देश में था। वहाँ से व्यापार के अनेक मार्ग भिन्न भिन्न दिशाओं में जाते थे। एक रास्ता चीन की ओर जाता था, एक हिन्दुस्थान की ओर आता था, एक मिस्र देश में जाता था और एक योरप में। और इस तरह वाणिज्य-व्यापार के साथ साथ संस्कृति का भी विनिमय इस मध्य भूमि में होता था। जनार्दन की इच्छा हुई कि थोड़े दिनों के लिए ये सारे एक दूसरे से अलग होकर कुछ कुछ भिन्नता प्राप्त करें। वस तुरन्त ही वालू के समुद्र उछलने लगे और उन्होंने अमू दरिया और सर दरिया के देश को उजाड़

कर दिया । आज भी जब कि भारी आँधी आती है और बालू के परत उड़ जाते हैं, तब इस प्राचीन संस्कृति के अवशेष वहाँ मिलने लगते हैं ।

आर्य लोग पहले से ही यात्रा-प्रवीण हैं। पहाड़ देखते ही उन्हें उसे पार करने की इच्छा हुए बिना नहीं रहती। नदी को देखते तो उसके उद्गम-स्थान की खोज लगाये बिना नहीं रहते। आर्यों का देव इन्द्र भुज्यु को समुद्र के पार ले गया था। आर्य राजा लोग हर एक राजसूययज्ञ में चीन और मिस्र देश के राजाओं को आमन्त्रित करते थे। अशोक राजा ने चारों दिशाओं में बौद्ध धर्म का प्रचार करने तथा अभय का सन्देश सुनाने के लिये आर्यों और अर्हतों को भेजा था और उस दिव्य सन्देश को सुनने के बाद दयामय धर्मराज भगवान् बुद्ध के देश की यात्रा करने को दिगन्त के यात्री आने लगे थे ।

एशिया की एकता साधने की सम्पूर्ण शक्ति धारण करनेवाला तत्व तो महायान बौद्ध धर्म ही था। महायान बौद्ध धर्म में भगवान् बुद्ध का उपदेश, तन्त्र मार्ग की लोक प्रिय विधियाँ और अनेक देवताओं के वृन्द तो थे ही, पर इसके उपरान्त दुःख-सन्तप्त मनुष्य को दिलासा देनेवाले और परोपकारी वीर पुरुषों के आकर्षण करनेवाले बोधिसत्त्व का आदर्श भी था। जब महायान पन्थ का प्रसार हुआ, तब हिन्दुस्थान का चीन देश के साथ, ईरान, बेक्ट्रिया आदि पश्चिम एशिया के साथ और सुवर्ण द्वीप (ब्रह्मदेश) के साथ सम्बन्ध घर के आँगन के समान हो गया था। इसके बाद धर्म-साम्राज्य की कल्पना अरबस्तान में पहुँची और उसने तीन खण्डों में एकेश्वरवाद और समता का सन्देश

पहुँचाया। अब भी यह धर्म मध्य एशिया और अफ्रिका में नये नये लोगो को अज्ञाताला और उनके नवी साहव के चरणों में लाने का कार्य करता है। जब मुसलमानी धर्म का उदय हुआ तब हिन्दुस्थान के धर्म-धुरन्धर ब्राह्मण और श्रमण लोग तिब्बत और चीन में जा बसे थे। हिमालय और हिन्दू-कुश के पल्लेपार अनेक मठों में हिन्दुस्थान की प्राचीन संस्कृति के साक्ष्य-रूप साहित्य, स्थापत्य और कला के नमूने मौजूद हैं। हिन्दुओं की परम पवित्र यात्रा कैलास और मान-सरोवर की है। इसके द्वारा हिन्दू और चीनी-संस्कृति की देन-लेन अखण्ड रूप से होती रहती थी। आज भी वह कुछ अंशों में चल ही रही है। जहाँ जहाँ हिमालय पार करके उत्तर दिशा की ओर जाने के रास्ते हैं, वहाँ वहाँ आर्य-संस्कृति के थाने—तीर्थ-स्थान—खड़े हैं।

हिन्दुस्थान का शिष्य-समूह जितना हम जानने हैं, उससे कहीं बड़ा है। चीनी और जापानी लोग हिन्दुस्थान को आदर की दृष्टि से देखते हैं। तिब्बत यात्रा के मार्ग फिर से खुलने लगे हैं। हिन्दुस्थान का अहिंसा का मार्ग सारे संसार में विख्यात हो गया है। योरप और एशिया के बीच के युद्ध में यदि हम अहिंसा धर्म को प्रधान पद देंगे तो चीन देश में उसका स्वीकार अवश्य होगा और उसका प्रभाव जापान के ऊपर पड़ेगा। खिलाफत का फैसला हो जाने के कारण मुसलमानों ने भी अहिंसा-धर्म का महत्त्व समझ लिया होगा और इस तरह केवल एशिया की ही नहीं, वरन् सारे संसार की एकता करने के लिये आवश्यक वायुमण्डल तैयार हो जायगा।

एशिया को एक हो जाना ही चाहिये, किन्तु वह किस लिये ? स्वार्थ के लिए नहीं, योरप से युद्ध करके उसको पादाक्रान्त करने के लिए नहीं, किन्तु योरप में जो स्वार्थ-परायण साम्राज्यवाद की बाढ़ आ गई है, उसका नाश करने के लिए और धर्म का साम्राज्य स्थापित करने के लिए ।

भूगोल का ज्ञान या भूगोल का भान



(एक मित्र को लिखी हुई चिट्ठी)

ऐसे परखैयों को भी मैंने देखा है जो किसी सोने की अँगूठी को हाथ में लेते ही यह बतला देते हैं कि वह कितने तोले और कितनी रत्ती की है। पास में घड़ी न रख कर भी कितने ही लोग स्वभावतः आसानी से बराबर समय बता देते हैं। मुझे स्वयं पहले यह तरकीब सध गई थी—रात को आँख खुलते ही मैं प्रायः ठीक ठीक समय बतला देता था, पर अब भूल गया हूँ। पढ़ना-लिखना न जाननेवालों की स्मरण-शक्ति और निरीक्षण-शक्ति बहुत तेज होती है। इसी तरह देहाती मनुष्यों को दिशाओं का भान बहुत ही अच्छा होता है। क्यूतरो की आँखों में पट्टी बाँधकर उन्हें सन्दूक में बन्द कर चाहे जैसे टेढ़े-मेढ़े रास्ते से एक गाँव से दूसरे और दूसरे से तीसरे में ले जाइए, ज्यों ही आपने उन्हें छोड़ा नहीं कि वे जिस गाँव से लाए गये थे, ठोक सीधी लकीर में तुरन्त उसी जगह जाकर बैठ जायेंगे। दिशाओं का यह भान क्यूतरो में स्वाभाविक है।

अब प्रश्न यह है कि शिक्षण में कौन सा ध्येय नियत करना चाहिये ? आपका भूगोल-विषयक प्रश्न उससे कहीं अधिक व्यापक है जितना कि आपने उसका निरूपण किया है। शिक्षा का ध्येय कौन

सा हो ? आज-दिन तो लोग शिक्षा की व्याख्या एक प्रकार की करते हैं और बर्ताव और ही प्रकार का । शिक्षा की व्याख्या है अन्तःस्थशक्तियों का विकास करना परन्तु बाह्य साधनों को काम में लाना सीखना, यह हुआ उसका मार्ग । पाश्चात्यो की व्याख्या के अनुसार (तथा अपनी प्राचीन प्रणाली के अनुसार भी) शिक्षा का अर्थ है योगविद्या । क्या अध्यात्म और क्या कला, क्या पदार्थ-विद्या और क्या धनुर्विद्या सभी पहले हम लोग 'योगबलेन' अवगत अथवा हस्तगत करते थे । इसका एक स्थूल उदाहरण दें तो, पहले अमरकोश मुखाग्र कर लेते थे, अब थेसारस* का उपयोग कैसे किया जाय, यह सीखा जाता है । पहले हम लोग अङ्क (गिनती) याद करते थे, अब 'रेड्डी-रेकनर' का उपयोग किस तरह करना चाहिए और चेम्बर के लागरथम का कोष्टक किस तरह काम में लाना चाहिए, यह सीखते हैं । पहले इस बात पर अधिक ध्यान दिया जाता था कि कण्ठ से उत्तम स्वर कैसे निकले ? आज दिन इसके लिए परिश्रम किया जाता है कि वही स्वर ग्रामोफोन में किस तरह उतारें । सारांश यह है कि पहले कलावान् होकर शक्तिशाली होने की ओर मुकाब था और अब धनवान् होकर साधनवान् होने की प्रवृत्ति देखने में आती है ।

आज कल योरप में साधनों के सम्बन्ध में एक तरह का वैराग्य उत्पन्न होने लगा है और अन्तःस्थ शक्ति की वृद्धि करने की लालसा दीख पड़ती है । किन्तु यह लालसा किस रास्ते से पूरी होगी, यह अभी निश्चित नहीं हुआ । उनका आधार बहुतांश

मे उपकरणों पर है और हमारा आधार या ध्यान के ऊपर । गुण और दोष दोनों पद्धतियों में वर्तमान हैं । साधनों के द्वारा अयोग्य मनुष्य भी बहुत सुख प्राप्त कर लेते हैं । अन्तःस्थ शक्ति तो जिसमे हो उसीको लाभकर या हानिकर होती है । नकशे के संबंध मे ऐसा ही हुआ है । 'हमारा स्वदेश हिन्दुस्थान या प्यारा हिन्दु-स्थान' आदि गीत गाते समय लकड़ी की दो चीपों मे मढ़ा हुआ लाल और पीले (तथा कहीं कहीं हरे) रंग का नकशा आँखों के सामने आ खड़ा हो तो वह किस काम का ? लड़का यदि और अधिक पढ़ा हो तो उसे बहुत हुआ तो फिलिप के रिलीफ़ मैप को याद हो आवेगी । मुँह से 'भारत हमारा देश है' इन शब्दों के निकलते ही दशहरे के दिन गङ्गा जी मे स्नान करने का, शिव-रात्रि के दिन श्रीरामेश्वर पर अभिषेक करने का चित्र तथा दीवाली के अवसर पर सजाया हुआ अमृतसर, मुहूर्त के दिनों का पूना, दुर्गापूजा करता हुआ कलकत्ता और दशहरे के दिन सीमोल्लंघन के लिए जाने वाला बड़ोदा आँखों के सामने उपस्थित हो जाना चाहिए । 'अम्बरचुम्बितभाल हिमाचल' का आलाप कानों पर आते ही नन्दा देवी के दिव्य शिखर, गौरीशङ्कर के धवल मुकुट की स्मृति खड़ी हो जानी चाहिए । हिन्दुस्थान शब्द कान मे पड़ते ही आगरे का ताजमहल, अजन्ता की गुफायें, सिहगढ़ का किला और अजमेर का पुष्करराज सरोवर, हलदी घाट तथा पानीपत की रणभूमि का स्मरण हो जाना चाहिए, शङ्कराचार्य और समुद्र-गुप्त, अशोक और अकबर, कालिदास और तानसेन, जगदीश और रवीन्द्र, गाँधी और तिलक, वेसेण्ट और निवेदिता—इन सबों का स्मरण हो जाना चाहिए ।

पर यह सब हो किस तरह ? इस समय 'सुवर्णयुग' लगा है। जहाँ देखो वहाँ सुवर्ण के लिए छटपटाहट हो रही है, किलड़का अति शीघ्र क्रमाने घमाने लग जाय, क्योंकि पैसे बिना कुछ नहीं मिलता। देशाटन करके और प्रवासियों के साथ हिलमिल कर धीरे धीरे देश-भूमि का भान हो इतनी देर तक यैयें किसको ? साहित्याचार्य पत्नी को अर्वाङ्गिनी कहते आये हैं, स्त्री-स्वानन्ध के जमाने में उनके शब्द सूट्टे हो गये हैं। आज कल तो मनुष्य का अर्धाङ्ग उसकी घड़ी, साइकल, थरमामेटर, रेल्वेगाइड, दैनिकपत्र, नक्शे और Who is who ये हैं।

जिस समय आपका पत्र आया उस समय मेरा भूगोल-विषय ही चल रहा था और मैं.....से पूछ रहा था कि ईशान्य कोण कौनसा है ? उसने कहा मैं नक्शे पर बतला सकता हूँ, वैसे तो नहीं जानता। इस उत्तर को सुन कर मैं लज्जित हो गया। इतने ही में आपका पत्र मिला।

इसके दो ही वण्टे बाद मैंने एक अँगरेजी पुस्तक में पढ़ा—

'Maps have become so completely mixed up with our thoughts of places far and near that we take their existence as a matter of course, almost in the same way as that of the sun above our heads or the air about us.'

नवरात्र



महिषासुर साम्राज्यवादी था। सूर्य, इन्द्र, अग्नि, वृषण, चन्द्र

यम और वरुण आदि सभी देवताओं का अधिकार वह स्वयं ही चलाता था। उसने स्वर्गीय देवों को भूलोक की प्रजा बना दिया था। कोई भी अपने स्थान में अपने को सकुशल नहीं मानता था। देवगण परमात्मा की शरण में गये और सृष्टि की व्यवस्था को महिषासुर ने कितना अस्त व्यस्त कर डाला है, यह सब उन्होंने परमात्मा से कह सुनाया। पूरा वृत्तान्त सुन लेने पर विष्णु, ब्रह्मा और शङ्कर आदि सभी देवताओं के शरीरों से पुण्य प्रकोप प्रकट हुआ और उसकी एक दैवी शक्ति-मूर्ति निर्माण हुई। इस सर्व देवमयी शक्ति को देवों ने अपने अपने आयुध देकर मण्डित किया। इसके बाद देवों की दैवी शक्ति और 'महिषासुर की आसुरी शक्ति इन दोनों के बीच भयङ्कर युद्ध ठना। कौन कह सकता है कि वह युद्ध कितने वर्ष तक होता रहा? किन्तु माना यो जाता है कि यह युद्ध आश्विन शुक्ल प्रतिपदा से दशमी पर्यन्त चलता रहा और उसी के अनुसार दैवी शक्ति के विजय के उपलक्ष्य में नवरात्र का उत्सव हम लोग मनाते हैं।

दैवी शक्ति परमा विद्या है, ब्रह्मविद्या है—आत्मतत्त्व, विद्यातत्त्व और शिवतत्त्व का शुद्ध स्वरूप है। यह शक्ति 'शठं प्रति शुभङ्करी' है। 'अहितेषु साध्वी है; वह शत्रुओं पर भी दया प्रकट करती है

रुष्ट लोगो के दुष्ट स्वभाव को शान्त कर देना, यही इस दैवी शक्ति का शील है । 'दुर्वृत्तवृत्तशमनं तव देवि शीलम् ।'

इस शक्ति को असुरो ने न समझ पाया । भक्त जब दैवी शक्ति की जय बोलने लगे, तब असुर लोग घबड़ा कर चिल्लाने लगे—'अरे, यह क्या, यह क्या ?' । अन्त में असुरो का राजा स्वयं ही लड़ने लगा । उसने अनेक प्रकार की नीति से काम लिया, अनेक रूप धारण किये, किन्तु अन्त में 'निश्शेषदेवगणशक्तिसमूहमूर्ति' को ही विजय हुई । अनुकूल हवा बहने लगी, वर्षा ने पृथ्वी को सुजला और सुफला कर दिया, दिशाये प्रसन्न हुई और भक्तगण देवी का मङ्गल-गान करने लगे । देवी ने भक्तों को आश्वासन दिया कि, 'जब जब इस तरह की आसुरी वृत्ति से क्लेश बढ़ेगा, तब तब मैं स्वयं अवतार धारण करके दुष्टता का नाश कर दूँगी ।'

यह महिषासुर हर एक मनुष्य के हृदय में अपना साम्राज्य स्थापन करने का बड़ा उद्योग करता है और ऐसे समय दैवी शक्ति को, उसके सभी स्वरूपों को पहचान कर उनका समूलोच्छेदन करना पड़ता है । यह युद्ध हर एक हृदय में कितने वर्षों तक होता रहता है, यह हर एक मनुष्य अपने अन्तःकरण को जाँच कर जान सकता है । हमें नवरात्र के दिनों में हृदय में अखण्ड दीप जला कर उस दैवी शक्ति की आराधना करनी चाहिए । क्योंकि जब वह प्रसन्न हो जाती है, तब वह दैवी शक्ति ही हमें मोक्ष दिला देती है ।

सैषा प्रसन्ना-वरदा, नृणां भवति मुक्तये ।

बलि का राज्य



बलि राजा ने दान का नियम लिया था । जो याचक जो वस्तु माँगता था, बलि राजा उसे वही वस्तु दे देता था । बलि के राज्य में जीवहिसा, मद्यपान, अगम्यागमन, चोरी और विश्वासघात—इन पाँच महापापों का नाम भी नहीं था । सबत्र दया, दान और उत्सव की चहल-पहल थी । अन्त में बलि राजा ने वामन-मूर्ति श्रीकृष्ण को सर्वस्व अर्पण किया । बलि की दान शूरता के स्मारक के तौर पर श्रीविष्णु ने बलि के नाम में तीन दिन रात का त्योहार निश्चित किया । यही हमारी दीवाली है । बलि के राज्य में आलस्य, मलिनता, रोग और दारिद्र्य का अभाव था । बलि राजा के राज्य में अथवा लोगों के हृदय में अन्धकार नहीं था । सभी प्रेम से रहते थे । द्वेष, मत्सर या असूया का कारण ही नहीं था । बलि का राज्य जन-साधारण के लिये इतना लोकोपकारी था कि जिसके कारण प्रत्यक्ष श्रीविष्णु उसके द्वारपाल बन कर रहे । इसी कारण यह निश्चित किया गया कि बलि राजा के स्मारक में, इस त्योहार के पहले कीच-मट्टी और गन्दगी निकाल डाली जाय, जहाँ अँधेरा हो, उस स्थान को दीपावली से शोभित तथा प्रकाशित कर दिया जाय । निश्चित किया गया कि लोगों के प्राणहारक यमराज का तर्पण करे, पूर्वजों का स्मरण करे, मिष्टान्न भक्षण करे, सुगन्धित धूप, दीप तथा पुष्प-पत्रों से सुन्दरता

बढावें । इन दिनों मे सायङ्काल की शोभा इतनी मनोहारिणी होती है कि, यक्ष, गन्धर्व, किन्नर, औषधि,* पिशाच, मन्त्र और मणि ये सभी उत्सव का नृत्य करते हैं । लोग बलि राजा का स्मरण करके चित्र-विचित्र रङ्गों से चौक पूरते हैं । सफेद चावल के तरह तरह के सुन्दर चित्र बनाते हैं । गाय और बैल आदि गृह पशुओं को सजा कर उनका जुलूस निकालते हैं । छोटे और बड़े सब हिलमिल कर आपस मे यष्टिका कर्षण खेलते हैं । यह योरपियन लोगों की 'टग ऑफ वॉर' के जैसा एक खेल है । इसी को हम लोगो ने एक नया नाम गजग्राह दे दिया है । प्राचीन काल मे दीवाली के दिन राजा लोग अपनी राजधानी के, सभी लड़कों को सार्वजनिक आमन्त्रण देते और उन्हें खेल खिलाते थे ।

सुगन्धित द्रव्यों की मालिश करके स्नान करना, तरह तरह के दीपकों की पंक्तियों बाँधना और इष्ट-मित्रों के साथ मिष्टान्न भोजन करना यह दीवाली का मुख्य भाग है । यदि बलि-राज्य मे प्रवेश करना हो तो द्वेष, मत्सर, ईर्ष्या और अपमान आदि सभी भूल कर सभी के साथ एकचित्त हो जाना परम आवश्यक है । इस तरह निष्पाप होकर नये वर्ष मे प्रवेश करना हमारी पुरानी प्रथा है ।

आज के दिन सत्यभामा ने श्रीकृष्ण की सहायता से नरकासुर का नाश किया था और सोलह हजार राजकन्याओं को मुक्त किया था ।

* औषधि = जङ्गली जड़ी-बूटियाँ दीवाली की रात में अपना र प्रभाव पाती हैं ।

दीपावली के उत्सव में स्त्रियों की उपेक्षा नहीं की गई है। स्त्री और पुरुष के सभी सम्बन्धों में भाई और बहन का सम्बन्ध शुद्ध सात्विक प्रेम का और समानता के उल्लास का संवध होता है। इतना व्यापक और इतना उल्लास युक्त प्रेम पति-पत्नी और माता-पुत्र का नहीं होता।

धनतेरस से भैयादूइज तक के पाँचों दिनों के साथ यमराज का नाम जुड़ा हुआ है। इसका क्या उद्देश होगा? इन्द्रप्रस्थ का राजा हंस मृगया के लिए पर्यटन कर रहा था। हैम नामक एक छोटे राजा ने उसका आतिथ्य किया। उसी दिन राजा हैम के घर पुत्रोत्सव था। राजा आनन्द मना ही रहा था कि इतने में भवितव्यता ने आकर कहा कि, विवाह हो जाने पर चौथे दिन यह पुत्र सर्पदंश से मर जायगा। हंस राजा ने उस पुत्र को बचाने का निश्चय किया। यमुनाजी के एक डोह में एक सुरक्षित घर बनवा कर हैम राजा को उसमें रहने के लिये उसने कहा। सोलह वर्ष के बाद राजपुत्र का विवाह हुआ। विवाह से ठीक चौथे ही दिन ऐसे दुर्गम स्थान में भी सर्प प्रकट हुआ और राजपुत्र मर गया। आनन्द की घड़ी अपार शोकमय हो गई। इस करुणप्रसङ्ग में ऋर यमदूतों को भी दया आई और उन्होंने यमराज से यह वर माँग लिया कि, जो कोई मनुष्य दीपावली के पाँच दिन तक दीपोत्सव करे उस पर ऐसा शोकमय प्रसङ्ग न आवे।

यह तो धनतेरस की बात हुई। नरक चतुर्दशी के दिन तो भीष्म और यमराज के तर्पण का विशेष रूप से विधान बताया गया है। दीपावली तो अमावस्या का दिन, उस दिन तो यमलोक निवासी पितरों का पूजन और पार्वण श्राद्ध करना ही हाता है।

प्रतिपदा के लिये यमराज की कोई कथा नहीं मिलती, किन्तु ऐसा मान लेने में बाधा नहीं कि, यमराज भी उस दिन अपनी नई वही आरम्भ करते होंगे। भैयादुर्इज के दिन यमराज अपनी वहन यमुना के यहाँ भोजन करने जाते हैं। दीवाली की स्वच्छ-न्दता के साथ यमराज का स्मरण रखने में उत्सवकारों का जो कुछ उद्देश रहा हो, किन्तु उसका प्रभाव बहुत ही अच्छा पड़ता होगा, इसमें कोई सन्देह नहीं। जिन्होंने उ-सव में भी मंगम रक्खा होगा वही यमराज के पाशों से मुक्त रह सकेंगे।

सत्यनारायण



स्वामी विवेकानन्द ने अपने 'उद्बोधन' में कितनी ही उत्तम कथाएँ और सुंदर शब्द-चित्र दिये हैं। उनमें एक नीचे लिखा हुआ भी है। "सनातन हिन्दू-धर्म का कैसा भव्य गगन स्पर्शी मन्दिर। मन्दिर में जाने के रास्ते भी कितने ? और उस मन्दिर में नहीं क्या है ? वेदान्तियों के निर्गुण ब्रह्म से लेकर ब्रह्मा, विष्णु, महादेव, दुर्गा, सूर्यनारायण, चन्द्रामासा और चूँह पर सवारी करने वाले गणेश जी से लेकर ठेठ छट्टी, शीतला जैसे छोटे बड़े देव देवियों पर्यन्त सभी कुछ हैं। और वेद, वेदान्त, दर्शन, पुराण, तथा तन्त्र आदि में इतनी सामग्री भरी पड़ी है कि, उनमें से किसी एकही के द्वारा भव बन्ध छूट सकता है। फिर इस मन्दिर के सम्मुख लोगों की भीड़ भी कितनी ? तैतीस करोड़ मनुष्य उस मन्दिर की ओर दौड़ते हैं। हमारे मन में भी कौतूहल हो जाने से हम पैदल चले। पर जाकर देखते हैं क्या ? मन्दिर के भीतर तो कोई जाता ही नहीं। दरवाजे पर पचास सिर, सौ हाथ, दो पेट और पचास पाँव की एक मूर्ति खड़ी है और सब लोग इस मूर्ति के चरणों में लोटाङ्गण डाल रहे हैं। एक मनुष्य से पूछा गया कि, यह है क्या ? तो उसने कहा, पछे मन्दिर में जो देव देवियाँ देख पड़ती हैं, उन्हें दूर ही से नमस्कार करना चाहिए और उन पर एक दो फूल फेंक दे तो उनकी खूब

पूजा हो गई, समझना चाहिये । किन्तु असली पूजा तो इन द्वारस्थ देवता ही की करना चाहिए । और आज दिन जो वेद, वेदान्त, दर्शन, पुराण और शास्त्र सभी तुम देखते हो इनका श्रवण प्रसङ्गोपान्त करो तो कुछ बाधा नहीं, परन्तु हुक्म तो इसी का मानना चाहिए ।”

हमने फिर पूछा “तो इन देवाधिदेव का नाम क्या है” ? उत्तर मिला, “लोकाचार ।”

इस चमत्कार पूर्ण शब्द-चित्र में स्वामी विवेकानन्द ने हिन्दू धर्म का अमली स्वरूप बतलाया है । यह स्थिति हिन्दू धर्म ही की है, सो नहीं । सारे संसार में सभी धर्मों की यही स्थिति है । शास्त्र की प्रगति तर्कानुसार भले ही चले, किन्तु लोकरूढ़ि तो उसी दिशा में बहती है जहाँ हृदय का प्रवाह जाता है । ईसाई धर्म में तथा इस्लाम में कितने ही सम्कार और प्रणालियाँ उन धर्मों के सिद्धान्तों से भिन्न ही हैं । हिन्दुस्थान के समाज में द्विजाति और अद्विजाति दो बड़े भेद होने के कारण शास्त्र धर्म और प्राकृत धर्म इस तरह दो निश्चित भेद पड़े हुये हम देखते हैं । धर्म-सुधारकों ने समय समय पर इस प्राकृत धर्म को सुधार कर उसे संस्कृत धर्म बना देने का प्रयत्न किया है । रूढ़-धर्म और उसकी रूढ़ियों की निन्दा करने ही में हमने इधर कितने ही वर्ष गँवा दिये, परन्तु यह हमारे ध्यान में न आया कि रूढ़-धर्म के मूल में राष्ट्रीय प्राण निहित होता है । देश की खामी और खूबी देश की शक्ति और अशक्ति इस रूढ़ धर्म ही की अहसानमन्द होती है । किसी भी देश का शास्त्र-धर्म उस देश के आदर्श अथवा महत्त्वाकांक्षा को बतलाता है, किन्तु देश की यथार्थ स्थिति रूढ़-धर्म पर से ही

समझ में आ सकती हैं। समाज जब बहते हुए पानी के सदृश पुरुषार्थी और स्वच्छ होता है तब शास्त्र-धर्म पत्थर के समान कठोर नहीं बन जाता, और न रूढ़-धर्म ही अपमानित होता है। समाज में उच्च-वर्ग और सर्व-साधारण-वर्ग जब परस्पर मिल जुल कर रहते हैं तब शास्त्र-धर्म की उदात्तता रूढ़-धर्म में भर कर उत्तर आती है, और जैसे कमल को कीच से पोषण मिलता है वैसे ही शास्त्र-धर्म को रूढ़-धर्म से नित्य नया भोजन मिलता है। शास्त्र-धर्म का तर्क-शास्त्र बहुत तीक्ष्ण होता है, शास्त्र-धर्म का मानस-शास्त्र बहुत सूक्ष्म होता है। रूढ़-धर्म भोला होता है। वह मनुष्य-स्वभाव की गहरी परीक्षा नहीं करता। शास्त्र-धर्म तो ब्रह्मदेव के समान हंसारूढ़ होता है पर रूढ़-धर्म बहुचराजी* के समान कुक्कुट-वाहन होता है। शास्त्र-हंस को तत्त्वरूपी मोती मिलते हैं या नहीं, यह तो बतलाना कठिन है, किन्तु रूढ़ि-मुर्गे को, उसके बहुत फिरते रहने के कारण, संस्कार-रूपी दाने खूब मिल जाते हैं।

आज कल योरप में ऑन्थ्रोपॉलॉजी (Anthropology) अथवा मानव-वंशशास्त्र की ओर संस्कारी लोगो का ध्यान विशेष रूप से है। इसका प्रभाव यहाँ भी पड़ा है, और यहाँ के विद्वान् गण शास्त्रवाह्य हिन्दू संस्कारों का और रीतियों का अध्ययन करने लगे हैं। बङ्गाल में रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने वाउल सम्प्रदाय के साहित्य की ओर लोगो की दृष्टि आकर्षित की है। मैसूर में मिथिकल सोसाइटी ने, बम्बई में सर नारायण चन्दावरकर ने, लोक-

रूढ़ि की दृष्टि से हिन्दू-धर्म का रहस्य खोज निकालने का प्रयत्न आरम्भ किया है। योरप में मानव-वंश-शास्त्री मुख्यतः इस तरह के साधनों को संग्रह करने और भिन्न भिन्न देशों की प्रचलित मान्यताओं की तुलना करने का काम करते आये हैं।

संस्कारी सनातन धर्म का रूढ़-धर्म भी महान् संस्कारी है। इसका अध्ययन जुदी ही रीति से होना चाहिए। किम्बहुना, हिंदू समाज के नेताओं की दृष्टि पहले ही से इस रूढ़-धर्म को ओर जा चुकी थी, अतएव उन्होंने रूढ़-धर्म के स्वतन्त्र प्रवाह को किसी तरह भी रोके बिना ही उसे संस्कारी बनाने का शुभ प्रयत्न पहले ही से अङ्गीकार किया है। उन्होंने रूढ़-धर्म के सभी देव-देवियों को पञ्चायतन के अवतार बना डाले, उनमें से प्रमुख देव-देवियों को राष्ट्रीय त्योहारों में स्थान दे दिया, मास के स्थान में उड़द का आटा और कुम्हड़ा रखकर हिसक संस्कारों को अहिंसक बना दिया और जन साधारण को उन्नति के मार्ग में लगाया।

रूढ़-धर्म में बहुत शुद्धता की खोज करना ही भारी भूल है। लोगों का स्वभाव जैसा है वैसा ही उसे लेकर उसमें उन्नति का एक-आध बीज बो देना और लोक जीवन में अहिंसा की एक-आध कान्यमयी छटा मिला देना इतना ही काम वहाँ हो सकता है। इसी दृष्टि से हिन्दू-शास्त्रकारों ने रूढ़ धर्म में कौन से और कितने संस्कार किये हैं और उसके बदौलत आज का हिन्दू-जीवन कैसा संस्कारी और कान्यमय हो गया है, यह हमें संस्कृति की दृष्टि के जाँचना चाहिए। भगिनी निवेदिता ने इस तरह का अध्ययन बहुत किया है। फील्डिङ्ग हाल ने ब्रह्मदेश के सम्बन्ध में इसी तरह के लेख लिखे हैं। किन्केड साहब ने अङ्गलोइण्डियन

पद्धति से इस दिशा में बहुत कुछ लिखा है। परन्तु हम इतने ही से सन्तोष नहीं मान सकते। हमें हर एक त्योहार, रीति और सस्कार की छानबीन करना चाहिए और यह खोज निकालना चाहिए कि उसमें कौन सा रहस्य निहित करनेका प्रयत्न किया गया है। रूढ़ि में दोषों का देखना कुछ कठिन नहीं है, परन्तु सत्य-दृष्टि गुण-दोषों की विवेचना नहीं करती, वरन् रहस्य जानना चाहती है। हमारे देश में प्रचलित व्रत और उत्सवों का अध्ययन इसी दृष्टि से करने का हमारा विचार है। प्रायः उसमें सारे भारत में अत्यन्त लोकप्रिय और औरो से अत्यन्त नवीन व्रत सत्यनारायण के व्रत ही से प्रारम्भ करे।

“सत्या परता नाही धर्म, सत्य तेंच परब्रह्म।”

—मुक्तेश्वर।

सत्यनारायण का व्रत गुजरात, महाराष्ट्र, संयुक्त प्रान्त, मध्य-भारत और मध्य-प्रान्त में बहुत लोकप्रिय है। धर्म-शास्त्रों में इस व्रत को स्थान नहीं, किन्तु रूढ़-धर्म में सत्यनारायण व्रत का स्थान उच्च है। लोगों की यह धारणा है कि इस व्रत से मनोकामनाये सिद्ध होती है। इस व्रत में सत्यनारायण की पूजा, कथाश्रवण और प्रसाद-भक्षण ऐसे तीन मधुर विभाग हैं। शायद, इसी कारणवश इस व्रत में सत्य की जो महिमा है, वह लोगों के ध्यान में नहीं आती। लोगों का ध्यान उस ओर आकर्षित करने के लिए यह छोटा सा प्रयत्न किया जा रहा है। इस रहस्य को पढ़ने के पूर्व जिन्हें सत्यनारायण की कथा मालूम न हो, उन्हें उसे जान लेना परम आवश्यक है।

धर्म मानवी हृदय की अत्यन्त उच्च वृत्ति है, और वह मनुष्य

के सम्पूर्ण जीवन मे व्याप्त रहती है। हमारा जीवन जैसा ही उत्तम, मध्यम अथवा हीन होता है, वैसा ही रूप हम धर्म को भी देते हैं। बुद्धि प्रधान तार्किक लोग जहाँ धर्म वृत्ति को तत्वज्ञान का दार्शनिक रूप देते हैं, प्रेमी नम्र लोग उपासना का रूप देते हैं, कर्मप्रधान कला-रसिक लोग पूजा-अर्चा इत्यादि तान्त्रिक विधियों द्वारा धर्मवृत्ति का पोषण करते हैं, तहाँ साधारण अज्ञ जन-समुदाय कथा-कीर्तन द्वारा ही धर्म के उच्च सिद्धान्तों का आकलन कर सकता है !

धर्माचरण के फल के सम्बन्ध मे भी यही सिद्धान्त लागू होता है। धर्माचरण का फल अन्तःस्थ और उच्च होता है, यह बात जिनके ध्यान मे नहीं आ सकती उनके सन्तोषार्थ पौराणिक कथाओं द्वारा बाह्य फल दिखलाने पड़ते हैं। धर्मतत्त्व कितने ही ऊँचे हो, किन्तु यदि उन्हें समाज मे रूढ़ करना हो तो उन्हें समाज की भूमिका पर्यन्त नीचे उतारना पड़ता है। भगवान् तथागत के उपदिष्ट तत्त्व उच्च, उदात्त और नैतिक थे किन्तु जब उन्हें देव-देवता, पूजा-अर्चा तथा मन्त्र-तन्त्र आदि का तान्त्रिक स्वरूप देकर महायान-पन्थ अवतरित हुआ तभी वे तत्त्व अथवा उनका अश्व आधे एशिया खण्ड को जँचा। यह सत्यनारायण का व्रत भी इसी किस्म का एक ताजा उदाहरण है। सत्यनारायण का व्रत इसी अन्तिम शताब्दी के भीतर निर्माण हुआ है, ऐसा एक पुराण धर्माभिमानी शास्त्री ने कहा था। परन्तु इस व्रत के विस्तार और लोकप्रियता को देखकर यह कहने मे कोई बाधा नहीं है कि लोगो के हृदय में निवास करने वाले धर्म का स्वरूप इस व्रत मे दृष्टिगोचर होता है।

संसार का बहुत सा व्यवहार अल्पप्राण लोगों के हाथ में हाता है। बहुजन-समाज की सत्य पर श्रद्धा बहुत थोड़ी होती है। संसार में चाहे जैसी हानि को सहन करने योग्य पुरुषार्थ लोगो में नहीं दिखाई देता। सत्यासत्य का कोई न कोई विधि-निषेध रक्खे बिना क्षणिक और दृश्यमान लाभ के लिए लोग वचन-भङ्ग कर डालते हैं, नियम-भङ्ग कर देते हैं और भूटे को सच्चा कर दिखलाते हैं। अतएव यह एक भारी प्रश्न है कि, कामना-सिद्धि के लिए सत्य को धता बताने वाले अज्ञानों को सत्य की लगन किस तरह लगानी चाहिए और ऐसी श्रद्धा किस तरह दृढ़ करनी चाहिए कि सत्य-सेवन ही से अन्त में सर्वकामना-सिद्धि होती है। साधु-सन्तो ने, नियमों की रचना करनेवालों ने, तथा समाज के नेताओं ने अनेकों प्रकार से प्रयत्न कर देखे हैं। सत्य नारायण-व्रत के प्रवर्तक ने इस प्रश्न को अपनी शक्ति और बुद्धि के अनुसार सत्यनारायण की पूजा और कथा द्वारा हल करने का प्रयत्न किया है।

लोगों में सत्यनारायण की पूजा प्रचलित करने से दो हेतु सिद्ध होते हैं। लोग सत्य-सेवी हो, यह एक उद्देश्य, और सत्य की महिमा समाज में निरन्तर गाई जाया करे, यह दूसरा उद्देश। इस पूजा का नाम उत्सव नहीं, व्रत रक्खा है; यह बात भी इस जगह ध्यान में रखने के योग्य है। उत्सव में हम लोग किसी भूत वृत्तान्त का अथवा किसी धार्मिक तत्त्व का उत्साह पूर्वक सहर्ष स्मरण करते हैं, और व्रत में हम अपना जीवन उच्चतर बनाने के लिए किसी दीक्षा को ग्रहण करते हैं।

सत्यनारायण की कथा श्रवण करने और स्वादिष्ट प्रसाद

भक्षण करने मात्र से कहा जायगा कि सत्यनारायण का उत्सव हुआ पर वह व्रत किसी तरह नहीं माना जा सकता । जिसे सत्यनारायण का व्रत करना हो उसे, सर्वदा, सभी स्थानों में और सभी प्रसङ्गों में सत्य के आचरण की, और अवसर आ पड़ने पर सभी लोगों को सत्य का महत्त्व समझाकर सत्य का कीर्तन करने की, दीक्षा ग्रहण करनी होगी । यदि इसी तरह व्रताचरण किया जाय तो ही कर्ता को सत्यनारायण-व्रत के करने का फल प्राप्त हो सकता है, अन्यथा नहीं ।

संसार में सभी लोग सामर्थ्य और सम्पत्ति चाहते हैं । धर्म कहता है कि, 'तुम्हें भूतदया और सत्य-आचरण के द्वारा ही सच्चा सामर्थ्य और सम्पत्ति प्राप्त हो सकती है ।' पुराणों ने इसी सिद्धान्त को एक सुन्दर रूपक देकर हमारे मन में बैठाया है । पुराणों का कथन है कि, सामर्थ्य और सम्पत्ति अर्थात् शक्ति और लक्ष्मी, क्रमशः कल्याण की अभिलाषा और सत्य अर्थात् शिव और सत्यनारायण के अधीन रहते हैं; क्योंकि, शक्ति तो शिवजी की पत्नी है, और लक्ष्मी सत्यनारायण की । यदि तुम पति की आराधना करोगे तो पत्नी तुम पर अवश्य ही अनुग्रह करेगी । इस तरह धन, धान्य, सन्तति, और सम्पत्ति आदि ऐहिक लक्ष्मी की इच्छा रखने वाले मनुष्यों को सत्य का अर्थात् सत्यनारायण की आराधना करना इस व्रत में कहा गया है ।

हिन्दू-धर्म और हिन्दू-नीतिशास्त्र में सत्य का बहुत ही व्यापक अर्थ किया गया है । श्रीवेदव्यास ने महाभारत में सत्य के तेरह प्रकार कल्पित किये हैं । हिन्दू-शास्त्र और पुराणों को

उलट पलट कर देखा जाय तो परस्पर विलकुल ही विभिन्न ऐसी तीन वस्तुएँ सत्य शब्द में समाविष्ट होती हैं ।

पहली वस्तु—सत्य अर्थात् यथार्थ कथन । जो बात जैसी हो, हम उसे जिस स्वरूप में जानते हो, अथवा जिस स्वरूप में बनी हुई हमने देखी हो, जिस स्वरूप में हमने उसकी विवेचना की हो, उसे ठीक ज्यों की त्यों कह देना, इसका नाम है सत्य ।

दूसरी वस्तु—सत्य अर्थात् ऋतम्, सृष्टि का नियम अथवा किसी भी महाकार्य का विधान । ‘सत्य ही से सूर्य उदय होता है’ ‘सत्य ही से वायु बहता है’, सत्य ही से पृथ्वी विश्व को (सब को) धारण करती है’, ‘सत्य ही से यह लोक चलता है’, सत्य ही यज्ञ की प्रतिष्ठा है इत्यादि शास्त्रवचनों में सत्य का अर्थ अनुसंधानीय नियम, ऐसा होता है ।

तीसरी वस्तु—सत्य अर्थात् प्रतिज्ञा-पालन । यहाँ सत्य के मानी हैं मुँह से एक बार निकाले वचन का पालन करने की टेक; एक बार मुँह से निकाले वचन को व्यर्थ न जाने देने की टेक । इसी सत्य के लिए कर्ण ने अपने कुण्डल दे दिये थे । इसी सत्य के लिए श्रीराम वनवास गये थे । इसी सत्य के लिए हरिश्चन्द्र ने राज्य का दान कर दिया; और तो क्या, मातृ-भक्त पाण्डवों ने माता के वचन को सत्य करने के लिए एक द्रौपदी के साथ पॉचो भाइयों ने विवाह कर लेने जैसे निन्दनीय कर्म को भी कर डाला । (आज कल हमारे सत्य और स्वामिभक्ति की धारणा अधिक विशुद्ध हो गई है, अपने पुत्र क्या वस्तु प्राप्त कर लाये हैं, इस बात को जाने समझे बिना ही, ‘पॉचो भाई वरावर बाँट लो’ इस तरह माता के मुख से निकले वचन को सत्य करने के लिए यदि

पाँच भाई इस समय विवाह करने को उद्यत हो, तो हम उन्हें सत्य-द्रोही और मूर्ख कह डालेंगे। स्वप्न में ब्राह्मण को—दिया वचन सत्य करने के लिए प्रजा की मिलकियत-सम्पूर्ण राज्य-को प्रजा महाभयङ्कर सङ्कट डालने वाले एक तामसी ब्राह्मण को सौपने वाले राजा को हम राज-धम-भ्रष्ट, श्रद्धा-जड़ और पामर कहेंगे। अस्तु। यहाँ तो हम पुरानी धारणा के अनुसार सत्य-नारायण की कथा का रहस्य खोलने चले हैं।)

जन-समुदाय में दो वृत्तियाँ खास तौर पर बलवती होती हैं—लोभ और भय। इन दोनों वृत्तियों से लाभ उठाकर सत्यनारायण के कथाकार ने सत्य की महिमा गाई है। यदि आप सत्य का सेवन करें, तो आप को सन्तति और सम्पत्ति आदि सभी सामग्री मिल जायगी, समस्त सङ्कट दूर होंगे और मनोकामनायें परिपूर्ण होंगी, यह तो हुआ लोभ। सत्य को भूल जाने से, सत्य को छिपाने से, तुरन्त ही आप के बाल बच्चे मर जायेंगे, धन धान्य का नाश हो जायेगा, दामाद पानी में डूब जायगा, यदि राजा किसी का अन्याय से कारागार में ठूस देगा तो उसकी राजसत्ता नष्ट हो जायगी और उस पर सभी तरह के सकट उमड़ पड़ेगे; यह हुआ भय।

सत्य का व्रत सब के लिए समान फलप्रद है। सत्यपालन का धर्म सभी वर्णों के लिए है, ऐसा बतलाने के लिए इस कथा में ब्राह्मण, राजा, बनिया और ग्वाल तथा लकड़हारे लाये गये हैं और ऐसा माद्दम होता है कि ऊपर बतलाये हुए सत्य के तीनों अर्थ सत्यव्रत में अभिप्रेत हैं। साधु और उसका दामाद दोनों अपनी की हुई प्रतीज्ञा को भूल जाते हैं। इसलिये उन पर सत्यदेव

का कोप होता है। उसी के परिणाम स्वरूप राजा चन्द्रकेतु भी इन दोनों से पराङ्मुख होता है। इन दुर्देवी लोगों के स्त्रियों के हृदय में प्रतिज्ञा-पालन का धर्म-भाव जागृत होते ही तुरन्त चन्द्रकेतु राजा के हृदय में भी न्याय-भाव जागृत होता है। साधु और उसका दामाद चोर-भय से दण्डी बाबा के सम्मुख झूठ बोलते हैं। इसलिए हमारे कथाकार उनके मिथ्याभाषण के कारण उनके सर्वस्व नाश हो जाने का अनुभव दिखला कर विनाश-भय द्वारा उन्हें सत्यनिष्ठ बनाते हैं। कलावती पति-दर्शन के मोह में पड़कर सत्यनारायण-व्रत के नियम का भङ्ग करती है। तुङ्गध्वज राजा भी अपनी वर्णोच्चता के अभिमान और सत्ता के मद में सत्य का अनादर करता है। इससे कलावती का पति और तुङ्गध्वज का राज्य नष्ट हो जाता है। किन्तु उनका वह मोह और वह मद नष्ट हो जाने पर फिर से उनको उनका सौभाग्य प्राप्त हो जाता है, ऐसा बता कर कथाकार लोगो से कहते हैं कि—भाइयो ! सच ही बोलो; अपने वचन का भङ्ग मत करो तथा समाज के अथवा नैसर्गिक सर्वव्यापी नियमों का भङ्ग मत करो; उनका उलङ्घन न करो। यदि इस तरह का व्यवहार करोगे तो तुम्हारा ऐहिक और पारलौकिक कल्याण अवश्य होगा; क्योंकि जो सत्य पर चलता है वह—

सर्वान् कामानवाप्नोति, प्रेत्य सायुज्य माप्नुयात् ।

इस लोक-काव्य में सत्य को सर्वसङ्ग परित्यागी दण्डी

छ जीते जी मन की सभी कामनाओं को पा जाता है और मरने पर सायुज्य मोक्ष पाता है।

का स्वरूप दिया है, यह बात भी ध्यान में रखने के योग्य है। सत्यपूर्वक चलने से सम्पूर्ण वासनाओं का क्षय होकर मनुष्य में संन्यस्तवृत्ति ठँस जाती है, और सत्याचरणी मनुष्य में अन्तःस्थ वृत्तियों के और बाह्य समाज के नियमन अथवा दण्डन करने की दण्डी शक्ति आ जाती है, यह कवि ने बड़ी सुन्दरता के साथ सूचित किया है। सत्यनारायण की पूजा में सत्य का स्वरूप और महिमा बतलाने वाले कितने ही श्लोक बड़े उच्च भाव से भरे हुए हैं, उन्हें यहाँ देकर श्रीसत्यनारायण की यथामति की गई इस उपासना को मैं यहाँ समाप्त करता हूँ—

† नारायणस्त्वमेवासि सर्वेषां च हृदि स्थितः ।

प्रेरकः प्रेर्यमाणानां त्वया प्रेरित मानसः ॥

त्वदाज्ञां शिरसा धृत्वा भजामि जनपावनम् ।

नानोपासनमार्गाणां भावकृद भावबोधकः ॥

† हे नारायण ! आप ही सभी के हृदयों में स्थित हैं, जितने प्रेरक हैं उन सभी के प्रेरक आप हैं, मैं आपही की प्रेरणा से मन में प्रेरित होकर आपकी आज्ञा को शिरोधार्य कर के जन-पावन आपकी उपासना करता हूँ। आप उपासनाओं के अनेक मार्गों के भावों के रचयिता और सभी के भावों के ज्ञाता और भाव जगाने वाले हैं। आपही के अधिष्ठान मात्र से श्रीमती (लक्ष्मी जी) सर्वार्थ-सिद्धि करनेवाली हैं; अतएव मैं उन्हीं को आगे करके अपनी हित-बुद्धि में आपका भजन करता हूँ। आपके सिवा और दूसरा कोई मेरा रक्षक नहीं, न आपको छोड़ कर और कोई देवता है। आप के सिवा पवित्र और संरक्षक मैं दूसरे को नहीं जानता। हे देवदेवेश और हे धरणीधर ! आपको नमस्कार है। इस भूतण्डल पर आपके सिवा पार्षो से त्राण करने वाला और कौन है

त्वधिष्ठानमात्रेण, सैव सर्वार्थकारिणी ।
 तामेव त्वां पुरस्कृत्य भजामि हितकाम्यया ॥
 न मेत्वदन्यस्त्राताऽस्ति, त्वदन्यं नहि दैवतम् ।
 त्वदन्यं नहि जानामि, पालकं पुण्यरूपकम् ॥
 नमस्ते देवदेवेश, नमस्ते धरणीधर ।
 त्वदन्यः कोऽत्र पापेभ्यस्त्राताऽस्ते जगतीतले ॥

इस वाञ्छितार्थफलप्रद श्रीसत्यनारायणव्रत और कथा के इस रहस्य को जो पढ़ेंगे उन्हीं को श्रीसत्यनारायण का कृपा-प्रसाद प्राप्त होगा । यह रहस्य संस्कृत भाषा में नहीं लिखा है, अथवा आधुनिक है, ऐसा समझ कर जो इसका अन्यादर करेंगे उनका सत्यनारायण-व्रत निष्फल होगा । परन्तु जो कोई ध्यान तथा मनन पूर्वक इसको श्रवण कर के सत्यनारायण का व्रत आचरण करेंगे वे—

❁ यत्कृत्वा सर्वदुःखेभ्यो, मुक्तो भवति मानवः ।
 सर्वपापविनिर्मुक्तो, दुर्लभं मोक्षमाप्नुयान् ॥
 इहसद्यः फलं भुक्त्वा, परत्रे मोक्षमाप्नुयात् ।
 धनधान्यादिकं तस्य, भवेत् सत्यप्रसादतः ॥
 दरिद्रो लभते वित्तं, बद्धो मुच्येत बन्धनात् ।
 भीतो भयात् प्रमुच्येत, सत्यमेव न संशयः ॥

❁ सत्यनारायण का व्रत करके मनुष्य सभी दुःखों से मुक्त हो जाता है । वह मनुष्य सब पापों से छूट कर दुर्लभ मोक्ष को पा जाता है । इस लोक में तारकालिक फल भोगकर परलोक में मुक्ति भी पा जाता है । सत्य की कृपा से उस मनुष्य के धन-धान्य भी होते हैं । इस व्रत से दरिद्री धन पा जाता है, बँधुआ बन्धन से छूट जाता है, डरा हुआ मनुष्य डर से बचाव पाता है, इसे सच जानो, इसमें संशय नहीं ।

कलियुग में हर एक मनुष्य भली और बुरी हर तरह की कामनाओं की सिद्धि के लिए सत्यनारायण-व्रत करने लगा, यह देख कर श्रीमहादेवजी ने फलप्राप्ति के मार्ग में एक कीलक (कांटा) और अर्गला (अटक ज़ीर) डाल दिये हैं। जो मनुष्य जितेन्द्रिय और सत्यवादी होगा, वही इनका उत्कीर्ण करके इस व्रत-फल के द्वार को खोल सकेगा। इतिशम्।

गया की महिमा



लोक-पितामह ब्रह्मदेव ने असुर वृत्ति से असुरों को उत्पन्न किया और सद्भाव से देवों को । उन असुरों में गयासुर महाबली और पराक्रमी था । उसका शरीर बहुत ही मोटा था । असुर का नाम लेते ही महापापी, क्रूर, सभी लोगों को पीड़ा पहुँचाने वाला, इन्द्र पर धाक बैठाने वाला, अप्सराओं को हरण कर ले जाने वाला, मायावी और कपटी जीव का, स्वभाव स्वरूप सामने खड़ा हो जाता है । पर, सभी असुर इसी तरह के नहीं होते । बलि राजा भी तो असुर ही गिना जाता है । गयासुर भी इसी कोटि का असुर था । इसे पवित्रता की लगन लगी और इसने कौलाहल-पर्वत पर घोर तपस्या आरंभ की ।

इसने हजारों वर्ष तक श्वास-स्थिर कर तपस्या की । इससे देवगण हमेशा की तरह बहुत ही व्याकुल हुए । नियमानुसार सब देव ब्रह्मदेव के समीप गये, ब्रह्मदेव शंकर के और शंकर विष्णु के समीप । देवताओं के रिवाज के मुताबिक उन्होंने श्री विष्णु की स्तुति की । विष्णु ने उनकी घबराहट का कारण पूछा । तब देवताओं ने प्रकार मचाई कि गयासुर के भय से हमारी रक्षा करो, रक्षा करो । विष्णु ने उन्हें वचन दिया कि तुम आगे चलो और मैं इसी क्षण वहाँ आकर गयासुर को वरदान देता हूँ । सभी देवता

लौट गये । विष्णु ने गयासुर से कहा—‘वर माँग ले ।’ गयासुर ने माँगा ‘देव, ब्राह्मण, यज्ञ, तीर्थ, ऋषि, मुनि, ज्ञानी और ध्यानी सब से मैं पवित्र हो जाऊँ ।’ भगवान विष्णु ने प्रसन्नतापूर्वक ‘तथास्तु’ कह कर वर दिया और सब देवता एक दूसरे का मुँह ताकते हुए अपने अपने घर चले गए ।

अब वहाँ तो ‘चौबे गये छत्वे बनने और दूबे होकर आये’ ऐसी दशा हो गई । गयासुर का ही पवित्र दर्शन करके, उसका स्पर्श करके, सभी वैकुण्ठ जाने लगे । तीनों लोक खाली हो गये । यमपुरी उजाड़ हो गई । तब यम, इन्द्र आदि अधिकारी लोग ब्रह्मदेव के समीप जा कर शिकायत करने लगे । ‘ये लीजिएगा हमारे इस्तीफे । आपका दिया हुआ अधिकार लौटा लीजिए क्योंकि अब हमारा कुछ काम नहीं रहा ।’

यह सङ्घ फिर श्रीविष्णु तक जा पहुँचा । विष्णु तो गयासुर को सनद दे चुके थे, अतएव उन्होंने देवताओं को एक युक्ति सुझाई । उन्होंने कहा—

‘तुम सब गयासुर के पास जाकर यज्ञ करने के लिए उसकी पवित्र देह माँग लो और उसके शरीर पर ही यज्ञ करो ।’

देवगण ब्रह्मदेव को अगुआ बनाकर गयासुर के पास गये । गयासुर ने उनका स्वागत सत्कार किया और उनके कुछ भी कहने के पहले ही उनका कार्य कर देने का वचन दे दिया । ब्रह्मदेव ने कहा—“मैं यात्रा करता हुआ सर्वत्र पर्यटन कर आया, किन्तु तेरे शरीर से अधिक पवित्र स्थान मुझे कहीं न मिला । मुझे यज्ञ करना है, अतएव तू अपना शरीर दे दे” ।

गयासुर ने अपने को धन्य माना । उसने ब्रह्मदेव से कहा—

‘मेरे माता और पिता दोनों के वंश धन्य हुए । आप ही ने इस शरीर को उत्पन्न किया है, और आप ही ने पवित्र किया है । मुझे निश्चय है कि आपका यज्ञ सभी के उपकार के लिये होगा । ‘सर्वेषामुपकाराय यागोऽवश्य भविष्यति’ ।

इस विशुद्ध भाव से प्रेरित गयासुर शरीर देने में कब देरी लगाने लगा ? वह तुरन्त वहीं पर सो गया । सृष्टि-रचयिता ब्रह्म-देव ने यज्ञ की सामग्री और यज्ञ के ऋषिगण वहीं उत्पन्न कर दिये । इतने मुनि उत्पन्न हुए कि जिनकी नामावलि का पार नहीं । गयासुर की देह पर बड़ा भारी यज्ञ हुआ । ब्राह्मणों को दक्षिणा दी गई । गयासुर मर गया होगा यह समझ कर सब ने उसे उठाकर एक बड़े तालाब में ले जाकर डाल दिया । वहाँ तो वह असुर हिलने-चलने लगा ! हे भगवन् ! अब क्या करे ? ब्रह्मदेव ने चकित होकर यमराज से गुहार मचाकर कहा—“तुम्हारे घर में वह जो भारी धर्म-शिला है, उसे लाकर झटपट इसके सिर पर रख दो, मेरी आज्ञा है । विचार मत करो ।’

सिर पर धर्म-शिला के रख देने पर भी असुर हिलने लगा । तब सब देवों ने अपने अपने पैर उस पर रख कर उसे अच्छी तरह से दबा रक्खा तो भी वह दैत्य शान्त न हुआ । अब तो ब्रह्माजी व्याकुल हो गये । विष्णु क्षीरसागर में, सोये थे । वहाँ जा पहुँचे । द्वारपाल ने उनके आगमन की खबर विष्णु को दी । विष्णु ने ब्रह्मदेव को भीतर बुलाकर उनसे आगमन का कारण पूछा । ब्रह्मा ने कहा, ‘हमने यज्ञ किया । देव रूपिणी धर्म-शिला उसके ऊपर डाल दी, रुद्रादि सभी देवगण उसके ऊपर बैठ गये, तो भी वह

असुर निश्चल नहीं होता । अब तो आपकी दया विना काम न चलेगा ।”

विष्णु ने अपने शरीर में से मूर्ति निकाल कर ब्रह्मदेव को दी । उसका भार भी पर्याप्त न हुआ । अन्त में क्षीरसागर से विष्णु स्वयं आये और उस धर्म-शिला के ऊपर खड़े हुए । उनके हाथ में पुराण-प्रसिद्ध गदा थी । विष्णु के साथ गायत्री, सावित्री सरस्वती, लक्ष्मी, सीता, यक्ष, गन्धर्व, इन्द्र और बृहस्पति आदि सभी देव-देवी आकर गयासुर के शरीर पर खड़े हुए, तब जाकर वह असुर स्थिर हुआ ।

जिसने ‘सर्वेषामुपकाराय’ अपने शरीर-सहित सभी कुछ दे डाला था, उसके हृदय को इस कपट से आघात पहुँचा । उसने वेदनायुक्त अन्तःकरण से देवताओं से पूछा—‘मुझे तुम लोगो ने इस तरह क्यों धोखा दिया ? मैंने तो अपना निर्मल शरीर ब्रह्म-देव को यज्ञ करने के लिए दिया था । क्या मैं श्रीविष्णु के वचन-मात्र ही से निश्चल न हो जाता, जो तुमने और विष्णु ने अपनी गदा से मुझे इतना पीड़ित किया ? खैर, यदि मुझे पीड़ित ही करना निश्चित हुआ हो तो, मैं इतना ही चाहता हूँ कि इससे भी सब सदा सन्तोष पावे ।’

ऊचे गयासुरो देवान्, किमर्थं वञ्चितोऽहम् ।

यज्ञार्थं ब्रह्मणेदत्तं, शरीरममलं मया ॥

विष्णोर्वचनमात्रेण, किं न स्यां निश्चलोऽहम् ।

यत्सुरैः पीडितोऽत्यर्थं, गदया हरिणा तथा ॥

पीड्यश्च यद्यहं देवाः, प्रसन्नाः सन्तु सर्वदा ॥

गया-महात्म्य में यह नहीं लिखा कि यह सुनकर देवगण

लज्जित हुए या नहीं ? किन्तु उन्होंने गयासुर से कहा—‘हम तुम्ह पर प्रसन्न हुए हैं, वर माँग ।’ उसने माँग लिया कि—‘जब तक यह पृथ्वी, यह पर्वत और ये चन्द्र, सूर्य, और नक्षत्र हैं, तब तक ब्रह्मा, विष्णु, महेश और दूसरे देवता, त्रिलोकी के सभी तीर्थ, गङ्गादि नदियाँ सब मेरे सिर पर रखी हुई इस शिला पर बने रहे, और वे सब मेरे निमित्त लोगो का कल्याण करें । यहाँ पर जो कोई स्नान, तर्पण तथा श्राद्ध करे उनकी हजार पीढ़ी उद्धार पावे, उनका पाप धो जाय । सभी तीर्थ लोगो का मङ्गल करे । अधिक मैं क्या माँगू ? आप मे से एक भी देवता यहाँ से न हिले । इतना वचन पालना—‘समयः प्रतिपाल्यताम् ।’

देवो ने ‘तथास्तु’ कहा । दैत्य प्रसन्न हो गया और सदा के लिए निश्चल हो गया ।

इस महत्कार्य के कर लेने बाद ब्रह्मदेव ने सब देवताओं के देखते २ वह सारी जमीन और पाँच पाँच गाँव ब्राह्मणों को दे दिये, सभी सामग्रियों समेत घर बाँध दिये, कामधेनु, कल्पवृक्ष और पारिजात आदि वृक्ष दिये, दूध की नदियाँ दी, घी के तालाब दिये, शहद के कूप दिये, दही के सरोवर दिये, अन्न के पक्क दिये, भक्ष्य भोज्य फलों की सुविधा कर दी और ब्राह्मणों से कहा, अब आप लोग किसी से कुछ माँगना नहीं, गदाधर को प्रणाम करके ब्रह्मदेव ब्रह्मलोक को चले गये ।

परन्तु ब्राह्मणों से रहा न गया । उन्होंने धन लेकर यज्ञ करना आरम्भ किया । यज्ञ का धुआँ स्वर्ग-लोक तक पहुँचा, तब ब्रह्मा ने वहाँ आकर वह सब छीन लिया ।

ब्रह्मा ने ‘तुम लोग सदा लोभी ही रहोगे,’ ऐसा कह कर विप्रों

को शाप दिया । ब्राह्मण रोने लगे, और कहने लगे कि, “हमारे निर्वाहार्थ कुछ तो व्यवस्था कर दीजिए” ब्रह्मा ने दया कर कहा— ‘अब तो भीख माँगने पर ही तुम्हें कुछ मिल सकेगा तुम्हारे सिर पर सदा तीर्थ-गुरुत्व ही रहेगा । लोग तुम्हारी ही पूजा द्वारा मेरी पूजा करेंगे ।’ इन्हीं ब्राह्मणों के वंशज गयावाल पण्डे हैं ।

* * * ❁ *

ऐन वक्त पर ब्रह्मदेव को जिस धर्मशिला का स्मरण हुआ, उसका क्या महात्म्य है ?

एक पवित्र साधु की धर्मव्रता नाम की कन्या थी वह सर्वलक्षण सम्पन्ना थी । गुणों में लक्ष्मी से भी बढ़ चढ़ कर थी । ब्रह्मदेव के परम तपस्वी पुत्र मरीचि के साथ उसका विवाह हुआ था । बुढ़ापे में एक दिन मरीचि वन में फल-फूल लेने गये थे वहाँ से थक कर आये । धर्मव्रता थके हुए पति के पैरों में घी की मालिश करने लगी । ज्यों ज्यों थकान उत्तरती गई, त्यों त्यों ऋषि को नींद आने लगी । इतने में वहाँ ब्रह्मदेव आये । सती धर्मव्रता ससुर को देखकर उठी, क्योंकि वे गुरु के भी गुरु थे । बहू ने उन्हें चरण-प्रक्षालन करने के लिये पानी दिया, पूजा की, और एक उत्तम शय्या बिछा दी । इतने में मरीचि उठे । उन्होंने जब देखा कि पत्नी पास में नहीं है तो, तुरन्त क्रोधाविष्ट होकर शाप दिया कि, ‘तू मेरी आज्ञा बिना पाँव दाबना छोड़ कर चली गई, इसलिये जा, शिला हो जा’ सती को बहुत खराब लगा । उसने कहा, ‘जब घर में पिता आवे तब उनकी सेवा-पूजा करने का काम आपका था । वही काम आपकी धर्मपत्नी होने के कारण मैंने किया, इसमें मेरा क्या अपराध ?; मरीचि ऋषि अपनी भूल को समझ गये ।

दोनों मिलकर श्रीहरि की शरण गये और प्रार्थना की कि, 'भगवन् ! हमारी रक्षा कीजिए ।' इतने में ब्रह्मदेव भी निद्रा से जगे । सब ने सती की तपस्या की प्रशंसा मुक्त-कण्ठ से की । किन्तु कहा कि, 'ऐसे पति के शाप को व्यर्थ करने की शक्ति हम किसी में भी नहीं है । इसलिए तू ऐसा कोई दूसरा वर माँग ले जिस से धर्म की रक्षा हो ।' सती ने माँगा कि, 'यदि आप लोगो में पति का शाप दूर कर देने की शक्ति न हो तो इतना ही वर दीजिए कि, नदी, नद, सरोवर, तीर्थ, देव, ऋषि, मुनि, प्रधान देवता और यज्ञ-क्षेत्र मुझ में आकर निवास करे । सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड में मैं पावनी शिला बनूँ । मेरा दर्शन करके लोग पाप और उपपातक सभी से छूट जायें । जो मनुष्य शिला पर श्राद्ध करे, उन्हें और उनके वंशजों को विष्णुलोक मिले और जब तक यह ब्रह्माण्ड रहे, तब तक वह शिला भी बनी रहे ।' देवों ने उसे वैसा ही वर दिया किन्तु फिर पछताये । उस शिला को छू कर सभी लोग वैकुण्ठ जाने लगे । यमराज घबराये । उन्होंने अपना अधिकार और यमदण्ड ब्रह्मदेव को सौंपा और कहा, 'अब तो मेरा काम ही नहीं रहा ।' ब्रह्मा ने यमराज से कहा, 'उस शिला को उखाड़ कर तुम अपने घर में रख लो, तो काम बन जायगा, उस समय से यमराज फिर लोगो का शासन करने लगे और लोगो में धर्म-शिला की कीर्तिमात्र रह गई ।

गयासुर के शरीर पर यज्ञ किये बाद भी जब गयासुर फिर से हिलने लगा तब ब्रह्मदेव ने यमराज के पास से यही शिला माँग ली थी । उस शिला में सभी तीर्थों की स्थिति होने से वह बहुत ही भारी और अति पवित्र हो गई थी ।

श्रीविष्णु गयासुर के शरीर पर जिस गदा को लेकर खड़े हुए थे, उसकी भी कथा है। ब्रह्मदेव ने वज्र से भी अधिक दृढतर गद नामक असुर से उसकी हड्डियाँ माँग ली थीं। उन हड्डियों की एक वज्रगदा विश्वकर्मा से ब्रह्मा ने तैयार कराई थी और हेति नामक महा बलवान राक्षस को मारने के लिए श्रीविष्णु को दी थी, क्योंकि उस राक्षस को स्वयं ब्रह्मदेव ही ने वर दिया था कि वह देवों के शस्त्रास्त्रों से न मर सकेगा।

ऐसे ऐसे प्रसङ्गों के कारण प्रसिद्ध हुई भूमि पर—

लोकानां रक्षणार्थाय, जगतां मुक्तिहेतवे।

श्री आदि गदाधर, लक्ष्मीजी के साथ खड़े हैं। जो लोग वहाँ यात्रा के निमित्त जाते हैं, उनके मन की अभिलाषायें तृप्त होती हैं। शास्त्र में इतना अवश्य लिखा है कि वहाँ जाने वाले को ब्रह्मचारी और संयमी अवश्य होना चाहिए। शुद्ध और सन्तुष्ट रहना चाहिये, दान न लेना चाहिये, अहंकार से निवृत्त रहना चाहिए, जितेन्द्रिय और दानशील होना चाहिए; ऐसा होने ही से उसे तीर्थ-फल प्राप्त हो सकता है।

धर्मव्रता को शाप देने के कारण महादेव जी ने मरीचि को शाप दिया कि 'जा, तू दुखी हो'। फिर मुनि के पञ्चात्ताप को देख कर उस शाप का परिहार उःशाप दे दिया कि 'गया में तेरी मुक्ति होगी'। मरीचि ने शिला के समीप बैठकर घोर तपस्या की। महादेव जी के शाप से मरीचि काला हो गया था, वह तपस्यासे शुद्ध हो गया और श्रीविष्णु के वर से स्वर्ग-लोक को चला गया।

जो मनुष्य इस पुण्य गयाख्यान को श्रद्धापूर्वक पढ़ेगा या सुनेगा उसे सद्गति प्राप्त होगी ।

इति श्रीवायुपुराणे श्वेतवाराहकल्पे गयामाहात्म्यं सम्पूर्णम् ।

ॐ कामंक्रोधं तथा लोभं, त्यक्त्वा यो सत्यवाक् शुचिः ।

सर्वभूतहिते रक्तः, स तीर्थफलमश्नुते ॥

तीर्थान्यनुसरन् धीरः, पाखण्डं पूर्वतस्त्यजेत् ।

पाखण्डं तच्च विज्ञेयं, यद्भवेत्कर्मकामतः ॥

* तीर्थ यात्रा का फल वही पाता है जो काम, क्रोध और लोभ को त्याग दे, सत्य बोले और पवित्र रहे तथा प्राणिमात्र के हित में तत्पर हो । धीर मनुष्य तीर्थों में यात्रा करे तब पाखण्ड का त्याग पहले ही से कर दे । पाखण्ड वही है जो फल प्राप्ति की इच्छा से कर्म किया जाय ।

अँगरेजी शिक्षा



श्री आनन्दकुमार स्वामी ने अँगरेजी शिक्षा का वर्णन इस तरह किया है—

‘हमारे यहाँ अँगरेजी राज्य की ऐसी विचित्रता है कि जिस वस्तु ने हिन्दुस्थान की भारी से भारी हानि की हो, वही हमें अपने लिए आशीर्वाद-रूप मालूम होती है’ इसका यथार्थ उदाहरण है शिक्षा ।

अच्छे या बुरे उद्देश से शिक्षा के नाम से जो वस्तु हमें दी जाती है, उसने हिन्दुस्थान के राष्ट्रीय उत्कर्ष पर जितना मर्म-घातक प्रहार किया है उतना और किसी दूसरी वस्तु ने नहीं ।

आज दिन यदि हम स्वराज्य के लिए योग्य हैं तो इसका कारण वह सुधार नहीं जो शिक्षा के फल-स्वरूप हमने किया है; बल्कि “अँगरेजी शिक्षा की पद्धति के द्वारा हमारी राष्ट्रीय संस्कृति और हमारी विशेष संस्थाओं का तिरस्कार तथा नाश हो जाने के बाद और साथ ही राष्ट्रीयता का नाश करने वाली कल्पनाओं की हममें जड़ जमा देने पर भी, हममें जो कुछ थोड़ा सा राष्ट्रीय जीवन शेष रह पाया है, उसी के कारण हम स्वराज्य के लिए योग्य बने हुए हैं ।”

हम भोले और अज्ञानी थे, संकुचित दृष्टिवाले थे, हमारा सारा जीवन तरह तरह के वहमों से ओतप्रोत भरा था, हम संसार

के बारे में कुछ भी न जानते थे, हमने स्वतन्त्रता का स्वाद नहीं चखा था, थोड़े में कहे तो हम जीने के अयोग्य थे, ऐसे समय में अँगरेज़ी शिक्षा ने आकर हमारा उद्धार किया, यह आमतौर से माना जाता है। यदि कोई अँगरेज़ी शिक्षा पर ऐतराज करता है तो उसके हिमायती कहते हैं कि भाषा ने कौन सा पाप किया है ? जैसी संसार की अनेक भाषाएँ हैं, वैसी ही अँगरेज़ी भी है। इतना ही कि वह अधिक परिष्कृत और समृद्ध है; ज्ञान का एक भी विषय ऐसा नहीं कि जिस पर अँगरेज़ी भाषा में पुस्तकें न हों और अँगरेज़ तो विल्ली की तरह संसार के सभी प्रदेशों में संचार करने वाली एक जाति है, इसलिए अँगरेज़ी भाषा के कारण हमारा परिचय संसार के साथ बढ़ता है। अँगरेज़ी शिक्षा सभी तरह आशीर्वादरूप ही सिद्ध हुई है। बम्बई-सरकार के वर्तमान शिक्षा-मन्त्री ने एक बार कहा था कि ऐसे हिन्दुस्थान की तो कल्पना की जा सकती है, जिसमें अँगरेज़ न हो किन्तु ऐसा हिन्दुस्थान कल्पना में भी आना कठिन है, जहाँ अँगरेज़ी भाषा न हो।

ये उद्गार अँगरेज़ी-शिक्षा के विजय के सूचक हैं। जो काम डायर जैसे अधिकारियों की गोलियों से न हो सका, वह अँगरेज़ी शिक्षा ने कर दिखाया है। लोग कहते हैं, “भाषा ने कौन सा पाप किया है ?” किन्तु भाषा का अर्थ केवल व्याकरण और शब्दकोश मात्र ही नहीं, बरन् भाषा का अर्थ है भाषा के बोलने वालों का स्वभाव, उनका धर्म, उनकी समाज-सम्बन्धी कल्पना और वे सूक्ष्म सिद्धान्त और प्रणालियाँ जिनके अनुसार वे सोचते रहते हैं कि किस बात की प्रशंसा करें और किसकी

निन्दा। भाषा होती है समाज का प्राण, समाज की पूँजी और समाज की विरासत। अँगरेजी भाषा में ही पढ़ाई हो, कोमल अवस्था में सभी तरह के संस्कार अँगरेजी पुस्तकों से ही लिये जायँ, इस आग्रह का सीधा अर्थ है अँगरेजों की जाति में मिल जायँ। हम अँगरेजी राज्य के खिलाफ रात-दिन आवाज़ उठाते रहते हैं, अँगरेजी रहन-सहन हमारे अनुकूल नहीं, यह भी अब हम जानने लगे हैं। यह भी हम सुनते हैं कि पाश्चात्य सुधार मानवी कल्याण की नींव पर स्थित नहीं है, योरप की दशा हम देख रहे हैं, पर फिर भी हम मानते हैं कि जिसके भीतर अँगरेजों का स्वभाव और अँगरेजों का ही आदर्श भरा है, उसी भाषा में बच्चों को शिक्षा देना हानिकारक नहीं।

अँगरेजी शिक्षा के मानी हैं प्रोटेस्टेण्ट शिक्षा। अँगरेजी शिक्षा का अर्थ है पारलौकिक जीवन के विषय में लापवाह रहने का उपदेश करने वाली शिक्षा। अँगरेजी शिक्षा को प्राप्त करनेवाला मनुष्य शायद ही दया करने, ममता रखने तथा मनुष्यता का विकास करने का विचार करता है। उसकी ज़ुबान पर तो जीवन-कलह, हठ, न्याय, आर्थिक दृष्टि से लाभकारक, प्राकृतिक नियम, इत्यादि शब्द ही सदा रहते हैं। अँगरेजी शिक्षा हमें कुटुम्ब-धर्म भुला कर शिकार-धर्म सिखलाती है।

कोई कोई कहते हैं कि कौन आप को मजबूर करता है कि आप अमुक ही प्रकार के विचार रखें, यह भी कैसे कहा जाय कि अँगरेजी साहित्य में उच्च विचार ही नहीं है ? बात सच है। जबरदस्ती नहीं है, किन्तु मायाजाल है और उच्च विचार किस साहित्य में नहीं है ? पर प्रश्न यह है कि हमारी दृष्टि के सम्मुख

आदर्श कौन सा रखा जाता है ? अश्लील नाटकों में भी बोध-वचन तो मिल ही जाते हैं, किन्तु उनका प्रभाव नहीं पड़ता, बल्कि विलासी और हीन वृत्ति बनने की प्रवृत्ति होती है । यह उपमा शायद अधिक कठोर होगी । कहने का उद्देश इतना ही है कि जिन लोगों की भाषा के द्वारा शिक्षा के प्रथम स्कार हम लेते हैं, उनके स्वभाव का असर हमारे ऊपर पड़े बिना नहीं रह सकता । बालको को शिक्षा अपनी ही भाषा द्वारा देने से अपनी संस्कृति के गुण-दोष वच्चो में उतरते हैं, और यदि शिक्षा की पद्धति सरल और सादी हो तो नई पीढ़ी उसमें से उन्नति के अंश खोज सकती है । परदेशी भाषा द्वारा शिक्षा पाने से परकीय लोगों के गुण-दोष को छाप पड़े बिना रही नहीं सकती । और दूसरों के गुणों को हजम करना कठिन होने के कारण कई बार उनके दोषों ही का अनुकरण होता है । इस तरह एारी चित्तवृत्ति ही भ्रष्ट हो जाती है, सो अलग ।

हमने जो अंगरेजी शिक्षा ग्रहण करना आरम्भ किया सो कुछ अंगरेजों के धर्म अथवा समाज-रचना-विषयक आदर के कारण नहीं, बल्कि खासकर सरकारी नौकरी प्राप्त करने की लालच से और कुछ अंशों में स्वच्छन्दता करने के विचार से । इसके बाद अंगरेजों ने कहा कि, हिन्दुस्थान की समाज-रचना से योरप की समाज-रचना श्रेष्ठ है । अंगरेजी इस देश के राज्य-कर्ता हुए इसीलिए हमने उनका यह दावा स्वीकार किया । देश और परदेश विषयक ज्ञान में और भौतिक शास्त्रों में उनकी प्रगति को देख कर हमारा निश्चय हुआ कि अंगरेज हम लोगों की अपेक्षा अधिक होशियार हैं । किन्तु होशियार के मानी

सुधरे हुए नहीं; होशियार के मानी धर्मनिष्ठ नहीं। यदि हम लोगो में धर्म-तेज ही होता तो भी हम अँगरेजो से चौधिया नहीं जाते। किन्तु दुर्दैववश उस विषय में हमारे देश में आधी रात थी; इसलिए सभी तरह अँगरेजी शिक्षा के फैलाव के लिए वह अनुकूल समय था।

अब अँग्रेजी शिक्षा के कारण हम में कौन कौन से परिवर्तन हुए हैं, यह देखना चाहिए।

सबसे पहला परिवर्तन तो यह हुआ कि, हम यह मानने लगे कि अपनी आवश्यकताओं को बढ़ाने और रहन-सहन को खर्चीली कर देने में कोई दोष नहीं, वरन् उलटा समाज-हित ही है। इसके कारण परदेशी व्यापार बढ़ा और हमारी द्रव्य की थैली में अनेक छेद हो गये।

दूसरा परिवर्तन यह कि, हमारे दिल में अपने समाज के सम्बन्ध में तिरस्कार उत्पन्न हुआ, इसी के परिणाम-स्वरूप हम समाज की सहायता की अपेक्षा पैसे की सहायता से सभी काम चलाने की सुविधा खोजने लगे और दिन-दिन समाज में रहने वाले लोगो का परस्पर सम्बन्ध टूटता गया।

तीसरा एक परिवर्तन यह हुआ कि, पढ़ा-लिखा मनुष्य अपनी साहित्य-सम्बन्धी भूख और प्यास को अँग्रेजी साहित्य के द्वारा ही मिटाने लगा। इससे निज भाषा का साहित्य ताक में रक्खा रह गया। जहाँ इसका अध्ययन भी न हो, वहाँ उसमें वृद्धि तो हो ही कैसे सकती है ?

चौथा परिवर्तन यह हुआ कि, हम अँग्रेजी पढ़ने वाले मनुष्यों को ही श्रेष्ठ समझ कर उन्हीं से बाहवाही लेने को आतुर

हो उठे और अपने लेख अँग्रेजी ही में लिखने लगे। हिन्दुस्थान के शिक्षित समुदाय ने संस्कृत और देशी भाषा की पुस्तकों का अँग्रेजी अनुवाद करके अँग्रेजी भाषा के घर में थोड़ी गुलामी नहीं की। हिन्दुस्थान को जीतने वाली जाति को हमारे विद्वानों का दिया हुआ यह कर बहुत ही भारी है।

हमने अपनी राजनैतिक हलचल भी अँग्रेजी भाषा ही में चलाई, जिससे राव्यकर्ता को उन्नत शिक्षा और राज्य-कार्य-संचालन-दक्षता भी प्राप्त हुई। उस परिमाण में हम लोगों को स्वराज्य की कुछ भी शिक्षा न मिली।

अँग्रेजी जानने वालों की एक न्यायी ही जाति हो गई है। वे अँग्रेजी न जानने वाले राष्ट्र के साथ समभाव नहीं रखते, उनके विचारों को समझ नहीं सकते और अपने विचार उन्हें समझा नहीं सकते और उनके प्रति कुछ तुच्छ भाव रखना सीखते हैं।

अँग्रेजी शिक्षा द्वारा प्राप्त किया हुआ ज्ञान बन्धु सावित होता है। वह न तो देशी भाषा के द्वारा दिया जा सकता है न जीवन में अच्छी तरह उतर ही सकता है। हमारे पुराने संस्कारों के साथ उसका मेल नहीं बैठता और इसलिए पुराना सब मिटा कर उस जगह पाश्चात्य सृष्टि की एक नकल खड़ी कर देने का वह प्रयत्न करता है। दो ही पीढ़ियों के भीतर, सारे राष्ट्र को संस्कृति की दृष्टि से दिवालिया और भिखारी बना देने का सामर्थ्य इस शिक्षा ने प्रकट किया है।

अँग्रेजी शिक्षा से जीवन में स्वच्छन्दता का तत्व इतना घुस गया है कि समाज में से विवेक और कला दोनों लुप्त हो गई हैं। मानसिक और नैतिक दुर्बलता पर मनुष्य को जो लज्जा

मालूम होनी चाहिये, वह भी जाती रही और ज्यो ज्यो स्वच्छ-न्दता प्रबल होती जाती है, त्यो त्यो नैतिक आदर्श को नीचे खींचने की ओर पड़े-लिखे मनुष्यों का मुकाब दिखाई देता है ।

हमने अंग्रेजी शिक्षा के द्वारा भौतिक शास्त्रों में कोई भारी वृद्धि नहीं की । इस भारी संस्कारी देश के परिमाण में हमने ऐसा भारी साहित्य भी नहीं उत्पन्न किया जिससे संसार में कृत-ज्ञता उत्पन्न हो ।

परदेश जाना सारे राष्ट्र का उद्देश्य कभी नहीं हो सकता । हजार में एक आध मनुष्य ही शायद परदेश को जाता होगा । उसके लिए सारी शिक्षा का आधार अंग्रेजी भाषा पर रखने के समान दूसरा और पागलपन क्या हो सकता है ?

अंग्रेजी शिक्षा पाये हुए सामान्य मनुष्य अंग्रेजी राज्य का चाहे कितना ही द्वेष करते हो, परन्तु अपने आचरण के द्वारा वे अंग्रेजी राज्य को सहारा ही देते हैं । स्वराज्य की हलचल में जिन तीक्ष्ण उपायों का अवलम्बन करना जरूरी है और राष्ट्रीय दृष्टि में जो परिवर्तन करना उचित है, उसमें ये अंग्रेजी पढ़े मनुष्य ही विघ्न-रूप हो जाते हैं । पानी के बाहर जो दशा मछली की होती है, वही दशा इन लोगों की अंग्रेजी शिक्षा के वातावरण बिना, हो जाती है ।

अंग्रेजी शिक्षा ही के कारण हिन्दुस्थान का राज्य-तन्त्र अंग्रेजी भाषा में चल सकता है और उससे प्रजा पर अधिक अत्याचार होता है और प्रजा को भी वह चुपचाप सहन करना पड़ता है ।

अमेरिका का कोई भी मनुष्य जब अपने कुटुम्ब का इतिहास लिखने लगता है तो उसे अपने कुटुम्ब का मूल पुरुष योरप में

खोजना पड़ता है। हमारे अंग्रेजी पढ़े मनुष्य भी जब कभी किसी विषय पर विचार अथवा विवेचन करते हैं, तब उन्हें सर्वदा योरप की परम्परा, वहाँ के अनुभव और वहाँ की दलीलो को बतौर प्रमाण के लेने की आदत पड़ी होती है। इसका यह अर्थ हुआ कि हम अपनी विरासत को छोड़ कर दूसरे की विरासत पर प्रातिष्ठित होना चाहते हैं। यह भी वर्ण-संकरता के समान ही भारी संकट है।

इतनी सब हानि होते हुए भी हम अंग्रेजी पढ़ते हैं। किस लोभ से ? इतने ही के लिये कि कुछ कमाई अधिक हो और राज दरबार में अधिक अप्रतिष्ठा न सहनी पड़े। परन्तु यह कमाई पर-देशी चीजों का व्यापार कर के अथवा विदेशी सरकार को अत्याचार करने में प्रत्यक्ष या परोक्ष रीति से सहायता करके प्राप्त करनी होती है। और जिस तरह कोई मजदूर कलेक्टर साहब का चपरासी हो जाने पर अपनी ही जाति का तिरस्कार करने में अपने को कृतार्थ समझता है; वैसे ही कुछ कुछ अंग्रेजी पढ़े मनुष्य भी अपने अंग्रेजी ज्ञान से फूलेखों बन कर अपने ही समाज के साथ तुच्छता का वर्ताव रखते हैं। अच्छे संस्कारी मनुष्यों में ऐसे दोष कम पाये जाते हैं, और उनकी सामाजिक प्रतिष्ठा के कारण वे दोष ढँक भी जाते हैं किन्तु इस परिस्थिति के कारण देश का अपार तेजोवध होता है। सारांश में कहे तो अंग्रेजी शिक्षा को लेकर हम अपनी संस्कृति को गँवा बैठे, समाधान गँवा दिया, समाज की एकता भङ्ग कर दी, स्वदेश का धन विदेश में भेज दिया, हीन बन कर दूसरों की हर तरह की गुलामी की और स्वराज्य के मार्ग में एक महा विघ्नरूप हो गये। ये सभी दोष, दीपक के समान,

स्पष्ट होने पर भी हम उन्हें देख नहीं सकते । यह भी इसी शिक्षा का प्रभाव है । हिन्दुस्तान की बरबादी के दूसरे सब कारणों को लोग सरलता से स्वीकार कर लेते हैं, किन्तु अँग्रेजी शिक्षा भी हमारे सर्वनाश होने का एक बड़ा कारण है, ऐसा कहते ही कितने ही मनुष्य अपना घोर विरोध प्रकट करेंगे क्योंकि दूसरे कारणों का बुरा असर तो अपनी पोशाक पर, अपनी जेब पर, अपनी कुटुम्ब-व्यवस्था पर या अपनी तन्दुरुस्ती पर हुआ होगा परन्तु अँग्रेजी शिक्षा का प्रभाव तो हमारे मस्तिष्क और हृदय ही के ऊपर पड़ा है ।

यहाँ हमारे कहने का भाशय यह नहीं कि हिन्दुस्थान में कोई भी मनुष्य कभी अँगरेजी पढ़े ही नहीं । किन्तु हाँ, शिक्षा में अँगरेजी को स्थान नहीं दिया जा सकता । शिक्षा के संस्कार पूरे हो जाने पर फिर जिसे अँगरेजी-भाषा का ज्ञान प्राप्त करना हो, वह वेखटके प्राप्त करे । वह उसमें से बहुत लाभ प्राप्त कर सकेगा । यदि शिक्षा में अँगरेजी को स्थान देना ही हो तो जितना ही देर में देर करके दिया जाय उतना ही ठीक है । क्योंकि, स्वदेशी, स्वकर्म, स्वधर्म, स्वभाषा और स्वराज्य के संस्कार दृढ़ हो जाने के बाद ही कोई अँगरेजी साहित्य का अभ्यास करे तो उस से वह बहुत लाभ उठा सकता है, और स्वदेश तथा इंग्लैण्ड को भी बहुत लाभ पहुँचा सकता है । आज कल अँगरेजी शिक्षा के बढ़तीत जो हमारी राष्ट्रीय हानि होती जा रही है, उसे तो अति शीघ्र रोक देने की आवश्यकता है ।

शिक्षकों को सन्देश



(१)

बहुतेरे शिक्षक मानते हैं कि हम उदर-निर्वाह के लिए शिक्षक का पेशा करते हैं। उदर-निर्वाह हर एक मनुष्य को करना पड़ता है। राजा को भी उदर-निर्वाह करना पड़ता है। और संन्यासी को भी उदर-निर्वाह करना पड़ता है। यदि मनुष्य धनवान् न हो तो वह जो काम करता है, उसी के द्वारा प्रायः उसे आजीविका सम्पादन करनी पड़ती है, यह बात भी सत्य है किन्तु इससे यह नहीं सिद्ध होता कि हम वह काम उदर-निर्वाह के लिए करते हैं। जो मनुष्य केवल उदर-निर्वाह के लिए ही काम करता है, वह थोड़ी से थोड़ी भी मिहनत करके ऐसे ही उद्योग को पसन्द करेगा जिससे उसका उदर-निर्वाह भली भाँति हो जाय। चोरी और ठगी, ये उद्योग भी उदर-निर्वाह के लिए है तो अवश्य, किन्तु जब हम नीति का विचार करते हैं तो धन्दा पसंद करने में उदर-निर्वाह के सिवा, दूसरे किसी तत्व को भी शामिल करते हैं।

यह जानने पर भी कि अमुक उद्योग करने से अनायास अधिक द्रव्य मिल सकेगा, हम उसे नहीं करते। हम कहते हैं कि—‘हाँ, उसमें लाभ तो है किन्तु वह उद्योग हमें पसंद नहीं।’ इस उत्तर

मे हम अस्पष्ट रीति से कर्तव्य का तत्त्व, समाज-सेवा का तत्त्व अथवा ईश्वरीय आदेश का तत्त्व सम्मिलित करते हैं। पुराने लोग यही कहते थे कि, 'गुजर-बसर तो किसी न किसी तरह होती ही रहेगी, परन्तु ऋषि-मुनियो ने जो उद्योग हमारे पूर्वजों को बतलाया है, हमें वही करना चाहिए, इससे यही मादम होता है कि हम जो उद्योग करते हैं वह धर्म-पालन के लिए करते हैं, यह भाव हम से पुराने लोगो में अधिक था और इसीसे वे जो उद्योग करते थे, वह धर्म का अनुसरण करके जितना हो सकता था उतना ही करते थे। धर्म का त्याग करके यदि कुछ भी लाभ होता हो तो उसे अभक्ष्य भक्षण समझना और उसका त्याग करना, यह तो सभी स्वीकार करते हैं परन्तु धर्म-हानि से होने वाले लाभ को ठुकरा देने योग्य निश्चय बल, धर्मविहीन शिष्टा के कारण हम में से बहुत कुछ घट गया है। जो धर्म के अनुकूल हो, उसीको पसन्द करने की हमारी शक्ति घट गई है। इसके विपरीत यह सिद्ध करने के लिए हम अपनी बुद्धि-शक्ति खर्च करने लगे कि धर्म वही है जो हमें प्रिय लगता है। हमने यह देखा है कि अधर्म-आचरण करने की अपेक्षा प्राण-त्याग तक कर देना बहुत अच्छा है। यह भाव हमारे देश के असाधारण साधुओं में ही नहीं, किन्तु सामान्य मनुष्यों में भी बहुत था, धर्म के लिए चाहे जितनी कठिनाइयाँ भेलने की क्षमता हमारी स्त्रियाँ अब भी बतलाती हैं। यह शक्ति हमारा राष्ट्रीय द्रव्य था, यही हमारा प्राण था। यदि हम इसे गँवा बैठे तो हमारी तर्क-शक्ति, हमारी रसिकता और हमारी सहिष्णुता का मूल्य एक कौड़ी भी नहीं रहा।

आज कल हम जो शिष्टा लेते या देते हैं उसमें धर्म, देश-

सेवा और आत्म-बलिदान के पाठ न हो सो बात नहीं, किन्तु उससे अभीष्ट वृत्ति तैयार नहीं होती। धर्म के लिए आत्म-बलिदान करने की भावना तैयार होने योग्य वातावरण ही हम कहीं नहीं देखते। न तो वह शिक्षकों में है, न माता-पिताओं में, फिर विद्यार्थियों में तो वह आवेगा ही कहाँ से।

मैं यह नहीं कहता कि आत्म-बलिदान की वृत्ति समाज में से नष्ट हो गई है। इतने हजारों वर्षों तक हमारे ऋषियों ने जो तपस्या की है, वह नष्ट नहीं हो सकती, किन्तु सच्ची शिक्षा के अभाव के कारण धर्म-वृत्ति के ऊपर गर्द जम गई है। मैं यह भी नहीं कहना चाहता कि यह/दोष शुद्ध अँगरेजी शिक्षा में है। क्योंकि, योरोप की प्रजा, इंग्लैण्ड की प्रजा आसुरी-वृत्ति की होने पर भी उस के भीतर आत्म-बलिदान की वृत्ति खूब विकसित होती है। परन्तु जब यहाँ पर अँगरेजी शिक्षा पहुँची, जब अँगरेजी राज्य यहाँ आया तब देश में अधर्म, स्वार्थभाव और सुख की लालसा बहुत ही बढ़ गई थी। उसी भाव को उत्तेजना देकर अँगरेजों ने अपना राज्य यहाँ स्थिर किया। यदि ऐसा न होता तो पूने में जब पेश-वाई नष्ट हुई, उस वक्त उसके आनन्दोपलक्ष्य में एलफिन्सटन साहब ने जो दक्षिणा वॉटी, उसे पूना और नासिक के ब्राह्मण कैसे लेते? अँगरेजी शिक्षा से बड़ी बड़ी नौकरियाँ मिलती हैं, द्रव्य सम्पादन करके स्वयं ऐश-आराम कर सकते हैं और हाथ में जो कुछ थोड़ा अधिकार आता है उस से हम समाज की भी अव-हेलना करके मनमाना आचरण कर सकते हैं, यह भावनायें उस वक्त से जो हम लोगो में घुस पड़ी हैं सो अभी तक थोड़ी-बहुत मात्रा में बनी हुई हैं। इसी वृत्ति के बदौलत हम परतन्त्र

हुए और जब तक यह वृत्ति रहेगी, तब तक हम परतन्त्र ही रहेंगे ।

अंगरेजी शिक्षा के कारण दूसरी एक और खराबी हमारे अन्दर घुस गई है । अंगरेजी राज्य के पहले हम शिक्षकों को गुरुजी कहते थे । विद्यार्थियों के नैतिक और धार्मिक आचरण पर शिक्षकों की दृष्टि रहती थी और शिक्षक भी पक्के धर्म-निष्ठ रहते थे । अंगरेज सरकार ने उदार-भाव बतला कर धर्म के बारे में जो उदासीनता रखी, इससे हमारे शिक्षक भी धर्म सम्बन्ध में उदासीन हो गये—अपने आचरण में भी और अन्याय में भी । अब तो अंगरेजी शिक्षण के द्वारा जो सुखोपभोग और प्रतिष्ठा प्राप्त करने की हम लोग आशा रखते थे, उसका सौवर्णहिस्सा भी न रहा, फिर भी सरकारी शिक्षा और सरकारी नौकरी का मोह जैसा था, वैसा ही बना हुआ है और स्वार्थ-त्याग की भावना दिन-दिन लुप्त होती जाती है । इस स्थिति से निकल जाने का मार्ग प्रजा को बताना शिक्षकों का ही काम है । शिक्षक ही तरुण पीढ़ी के और इस कारण प्रजा के स्वाभाविक गुरु हैं । उन्हें सब से पहले जागृत होना चाहिए और दूसरों को भी जगाना चाहिए ।

स्वाभाविक रीति से ही शिक्षकों का उच्च विचार के साथ परिचय होता है । उच्च साहित्य का अर्थ करके दिखलाना ही सदा इनका काम होता है । उन्हें देश-देशान्तर का इतिहास पढ़ना पड़ता है । नीति-शिक्षण के साथ कितने ही अंशों में धर्म की चर्चा करनी पड़ती है । तो क्या स्वयं उनके ऊपर इसका कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता ? हम पुराने पुराणिकों की तो हँसी उड़ाते हैं कि, 'पोथी के वैगन पोथी में' ही की तरह उनकी हालत होती है । हम इस वृत्ति से मुक्त हैं या नहीं, यह हमें जानना चाहिये । हमारा आचरण तेजयुक्त है या

तेजविहीन, इसका विचार हर एक शिक्षक को करना चाहिये। शिक्षकों का व्यवसाय अत्यन्त पवित्र है। जो आदर्श ब्राह्मणों के लिए बताया गया है, वही शिक्षकों का भी है। अतएव उनके लिये सबसे अधिक आवश्यक वस्तु तो है—पवित्रता। सरकार की खुशामद से वेतन की वृद्धि होती हो तो उसे शिक्षकों को हराम समझना चाहिये। सरकार को प्रसन्न करने के लिये हमें प्रजा को तेजहीन और पामर कदापि न बनाना चाहिये। जिस समाज की हम सेवा करते हैं, वह हमारा है और सरकार परकीय है। समाज का नमक खाकर हमें समाज को दगा हरगिज न देना चाहिये।

शिक्षक को यह छान-धीन करने की आज भारी आवश्यकता उत्पन्न हो गई है कि हमारा धर्म क्या है? युद्ध में विजय मिलने से हमारी सरकार ला-पर्वाह और उन्मत्त हो गई है। वह न्याय और अन्याय को भूल गई है, और मध्य एशिया में अपना राज्य बढ़ाने की शक्तियाँ भिड़ाने लगी है तथा हम पर भी अपनी सत्ता को अधिकाधिक दृढ़ करना चाहती है। न्याय अथवा प्रजा की भावना-दो में से एक की भी पर्वाह सरकार नहीं करती। वे लोग भी अब निराश हो गये हैं जो सर्वदा सरकार के साथ मिल जुलकर काम करते थे, जिनकी सरकार पर अपार श्रद्धा थी और सरकार भी जिन पर विश्वास बतलाती थी। हमारे विचारशील नेता अब सरकार के साथ सहयोग करने में बदनामी समझते हैं। शिक्षकों! ऐसे समय हम शिक्षक लोगो का क्या कर्तव्य है? हम लोग राजनीति में प्रत्यक्ष भाग नहीं लेते, क्योंकि राजनीति से भी बड़ा काम हमने हाथों में ले रक्खा है, परन्तु क्या इससे हम अपना धर्म भूल जायेंगे? क्या इससे समाज का नेतृत्व—गुरुपद—हम छोड़ देंगे?

धन की दृष्टि से हम गरीबी में रहते हैं, पर क्या इसी के कारण हम दूसरे से हीन-पामर हैं ? सरकार जब तक न्याय से चलतो तो तब तक उसके पास से आजीविका लेकर समाज की सेवा करने में सम्मान था । जब सरकार ने अपना धर्म और प्रजा की आवश्यकता का विचार त्याग दिया है, तब भी यदि हम नौकरी का मोह न छोड़ें तो मनु भगवान् के कथनानुसार, हमारी नौकरी श्रान-वृत्ति कही जायगी ।

शिक्षकों के लिए सरकारा नौकरी का त्याग करना सरल से सरल काम होना चाहिए, क्योंकि आज भी वे कम से कम वेतन लेकर समाज की भारी से भारी सेवा कर रहे हैं । सरकारी नौकरी छोड़ करके उसी गाँव में उन्हीं लड़कों को पढ़ाने के लिए यदि वे खानगी पाठशाला खोल दे ता उन्हें कम वेतन न मिलेगा । सरकार भी तो आज कहाँ हमें पेट भर कर देती है ? यदि हम सरकार की नौकरी से हट कर प्रजा के सेवक बन जावे तो उसमें हम कुछ भी न गँवाएँगे । सभी तरह से देखे तो इसमें सिवा लाभ के हानि हुई नहीं । बड़ी बात तो यह है कि समाज में हमारी प्रतिष्ठा बढ़ेगी । अब प्रजा समझने लगी है । लोग सरकारी नौकर की अपेक्षा प्रजासेवक का अधिक मान करते हैं । प्रतिष्ठा और मान की वृद्धि से हमारा कर्तव्य-ज्ञान भी अधिक जागृत होगा । हमारी बुद्धि और शक्ति भी प्रदीप्त हो जायगी, हमारे लड़कों को भी अच्छी शिक्षा मिलेगी । और हम समाज के नेता की हैसियत से अपना कर्तव्य बराबर पालन कर सकेंगे । 'बेचारा स्कूलमास्टर' था 'बेचारा स्कूल-मास्टर का लड़का' इस तरह के शब्द सुनने का तो प्रसङ्ग फिर न आवेगा । यह सब तभी हो सकता है, जब कि हम यह बतला दें कि,

हमारा ज्ञान तेजस्वी है। जनता स्वतन्त्रता के हक प्राप्त करने के लिए कटिवद्ध हो गई है। प्रजा को अब स्वतन्त्र शिक्षा की आवश्यकता है। यदि हम नौकरी के 'लोभ से' प्रजा के पुरुषार्थ में भाग न लेंगे तो प्रजा दूसरे शिक्षक खोज लेगी। ईश्वर का आदेश है, अतएव प्रजा का उत्थान तो होगा और फिर होगा। किन्तु साथ ही इतिहास में लिखा जायगा कि जब लोगो ने स्वराज्य प्राप्त करने के लिए भगीरथ प्रयत्न किया, तब पतितो में पतित दल हमारा—शिक्षको का था। उन्होंने अपना ज्ञान बेच खाया था, अतः प्रजा के अगुआओ को नया ही शिक्षक-वर्ग निर्माण करना पड़ा।

पुराने समय में भी शिक्षको को वेतन अधिक नहीं मिलता था, परन्तु शिक्षक जहाँ जाता था, वहाँ सम्मान और प्रेम के साथ उसका स्वागत किया जाता था। गाँव के लोग उसकी सब प्रकार की सुविधा की चिन्ता रखते थे। विद्यार्थी उसकी सेवा करने में अपने को कृतार्थ मानते थे और धार्मिक भाव से शिक्षा का कार्य करके शिक्षक अध्यापक की पदवी प्राप्त कर लेता था। धार्मिक कर्त्तव्य समझ कर अपना आचरण उज्ज्वल रखते हुए, समाज के गुरु-स्थान पर आरूढ़ हो जो अध्यापन का कार्य करता था, वही अध्यापक होता था।

यदि हम फिर वैसी ही वृत्ति धारण करेंगे तो भावी इतिहास में लिखा जायेगा कि, स्वराज्य-सूर्य के उदय होने के पहले—सब से पहले शिक्षक जागे, उन्होंने अज्ञान पटल को भेद कर दूसरों को जगाया और राष्ट्रीय महोत्सव में सय से आगे रहे; तो अब बतलाइए कि भविष्य के इतिहास में हम क्या लिखवाना चाहते हैं ?

शिक्षकों को सन्देश



(२)

मनुष्य अपनी ही शक्ति के अनुसार कार्य करता है; पर कितने ही काम ऐसे होते हैं कि जिन को करने के लिए मनुष्य को हर तरह से पर्याप्त शक्ति-सम्पादन करना अनिवार्य होता है। ऐसा एक काम शिक्षा है, अथवा यो कहना चाहिए कि शिक्षा का काम दिन प्रतिदिन वैसा होता जा रहा है। पुराने समय में जब कि कुछ निश्चित सामाजिक व्यवस्था थी, चाहे वह भली हो या बुरी, तब शिक्षक का काम सरल था। समाज, शाला से जिस चीज की अपेक्षा करता था, वह थोड़ी, सादी और निश्चित थी। प्रचलित समाज-व्यवस्था को कायम रखना और विद्यार्थियों को लिखना और पढ़ना सिखाना, यही शिक्षक का काम था। धार्मिक आचार-विचार का ज्ञान और पालन तथा 'माता-पिता, स्वामी, गुरु' के प्रति आदर भाव उत्पन्न करने के लिए शिक्षक लोग अपनी इच्छा से प्रयत्न करते थे। उस जमाने में यह काम सुगम था। पर आज कल तो यही सब से अधिक दुष्कर वस्तु हो गई है, क्योंकि आज दिन सामाजिक और धार्मिक आदर्श के सम्बन्ध में अराजकता, अव्यवस्था और अनवस्था है।

जब अँगरेज सरकार ने शिक्षा का काम अपने हाथ में लिया,

तब भी शिक्षकों का कार्य सुगम था, क्योंकि, उस जमाने में शिक्षा का उद्देश्य बहुत ही संकुचित था—हम लोगो की दृष्टि से अत्यन्त ही संकुचित था। परकीय लोगो का राज्य हुआ है, यदि उनकी भाषा सीख लेगे तो अच्छी नौकरी मिल जायगी; फिर अँगरेज लोग वाणिज्य-वृत्ति वाले है, उनके साथ व्यापार भी करना ही पड़ेगा, वहाँ भी यदि अँगरेजी बोलना जानते हो तो अधिक मुनाफ़ा प्राप्त कर सकेंगे, वस, यही हमारा उद्देश्य था। अब भी बहुतेरे लोग इसी उद्देश्य से अँगरेजी शिक्षा लेते हैं।

अब सरकार के उद्देश की भी छानबीन करनी चाहिये। अपनी राज्य-पद्धति के अच्छी तरह अमल में लाने लायक अँगरेजी जानने वाले नौकरो की आवश्यकता प्रारम्भ में सरकार को थी, इसी उद्देश्य से सरकार ने यहाँ शिक्षा आरम्भ की। परन्तु पीछे सरकार ने शिक्षा की वृद्धि अधिक व्यापक उद्देश से की है। राजा और प्रजा में जितनी अधिक एकता हो उतना ही राज्य-कार्य सरल होता है। इसलिए या तो राज्यकर्ता को प्रजा के सामाजिक आदर्श और उनकी मनोरचना के साथ मिलकर एक रूप हो जाना चाहिए, या फिर प्रजा को ऐसी शिक्षा देनी चाहिए कि, प्रजा का जीवन-आदर्श, उसकी मनोरचना—विचार-पद्धति शासकों के अनुकूल हो जाय। सरकार ने यह दूसरा उद्देश्य ही पसंद किया और उसी का अनुसरण भी किया, इसमें न तो किसी तरह की शङ्का है और न आश्चर्य।

अब हम स्वराज्य माँगते हैं। इसका यही अर्थ हुआ कि सरकार इस दूसरे उद्देश के स्थान में पहला उद्देश दृष्टि के सम्मुख रखे और उसी के अनुसार राज्य-कार्य में परिवर्तन कर दे। अब

प्रजा जग गई है और संसार के साथ हिन्दुस्थान को भी युगान्तर (Reconstruction) करने का प्रसंग प्राप्त हुआ है। अतः अब शिक्षको का काम बहुत ही कठिन और महत्त्व पूर्ण हो गया है—फिर वह शिक्षक चाहे कालेज के प्रोफेसर हो, चाहे देहाती स्कूल के पण्डित जी। ट्रेन्ड हो या अनट्रेन्ड, कन्या पाठशालाओं के हो या अन्त्यज पाठशालाओं के। आज शिक्षा का उद्देश लड़के पढ़ना और लिखना सीख ले, तथा सवाल लगा ले, इतना ही नहीं रहा केवल अँगरेजी समझ ले और बोलने चलने लग जायँ सो भी नहीं, मनमाना व्यवसाय करके द्रव्योपार्जन कर लेवे, इतना पढ़ने से भी काम न चलेगा। आज तो देश में राजकीय, सामाजिक और आर्थिक क्रान्ति हो रही है। ऐसे अवसर पर देश में जो राजकीय, सामाजिक और आर्थिक आदि तरह तरह की हलचलें हो रही हैं, उनके साथ बिना बहते हुए इन सभी विषयों में होनेवाले युगान्तर के साथ शिक्षक की परिपूर्ण सहानुभूति होनी चाहिए। यदि अपने पुराने से पुराने आदर्शों का वर्तमान परिस्थिति के साथ सुमधुर संमिश्रण न मिलाया जायगा तो यह सम्पूर्ण शिक्षा व्यर्थ होगी।

हिन्दू-समाज की रचना ऐसी है कि गुरु अथवा शिक्षक पुराने काल से समाज का नेता माना गया है। अँगरेजी राज्य में स्कूल-मास्टर ने यह स्थान गँवा दिया था, इसका कारण यही था कि स्कूल-मास्टर ने शिक्षा का ध्येय बहुत ही क्षुद्र माना था और अपने जीवन-ध्येय को भी उसने बहुत उदात्त नहीं बनाया था। अब ऐसा नहीं चल सकता। हर एक शिक्षक को समझ लेना चाहिए कि समाज का नेतृत्व हमारा अधिकार और धर्म है। हजार

कोशिश करके शिक्षक को इस स्थान का पात्र अपने को बना लेना चाहिए। समाज-धर्म और संसार की वर्तमान साम्प्रतिक अवस्था और साथ ही संसार की राजनीति के साथ भी शिक्षकों का पूर्ण परिचय होना चाहिए। देश की संस्कृति के संरक्षक राष्ट्रीय अगुआओं ने हर एक विषय पर किस तरह के विचार स्थिर किये हैं, यह भी प्रत्येक शिक्षक को थोड़ा बहुत अवश्य जानना चाहिए। इसके बाद शिक्षक की इतनी तपस्या भी होनी चाहिए कि जिससे समाज उसके नेतृत्व को श्रद्धापूर्वक स्वीकार करले।

हमारे देश में समाज राजबल और तपोबल इन दो ही बलों को पहचानता है, और खास कर तपोबल की प्रतिष्ठा को वह विशेष मानता है। यह हमारे समाज की विशेषता है। मनुष्य जितना ही वासना के कम अधीन हो, उसका जीवन जितना सादा और जितना संयत हो, उतनी ही उसकी तपस्या भी श्रेष्ठ है। स्वार्थ और विलास के मोह-जाल से मनुष्य जितना ही मुक्त हो, उतना ही वह तपस्वी होता है। हमारे समाज की यही मान्यता है।

ज्ञान और तपस्या इन दोनों का संयोग ही ऐश्वर्य है। यह ऐश्वर्य हर एक शिक्षक के पास होना जरूरी है। पुरानी सामाजिक व्यवस्था, पुरानी आर्थिक व्यवस्था और पुरानी राजनीति अब काम नहीं दे सकती। इन तीनों विषयों में समाज को नया रास्ता बतलाना ही होगा। कई लोग कहते हैं कि शङ्कराचार्य जैसे प्रतिभाशाली स्मृतिकार को ही सामाजिक रीति, आचार और आदर्श में परिवर्तन करने का अधिकार होता है, जब तक ऐसा पुरुष अवतार नहीं लेता, हमें पुराना ही सग्रह बनाये रखना चाहिए। मैं कहता हूँ, यदि ऐसा हो तो बलिहारी है। पर हम प्राचीन बातों को स्थिर कहाँ

रख सके। पुरानी प्रथा का प्राण तो कभी का चला गया है; ऊपर का कलेवर अथवा शव अलबत्ते किसी किसी जगह रह गया है। पर वह भी सड़ रहा है, क्या उसकी दुर्गन्ध नहीं आती? भाइयो, अब इस अल्पप्राण श्रद्धा को फेंक दो। तुम्हीं नये स्मृतिकार बनो, कम से कम नये जमाने के नये स्मृतिकारों को ढूँढ़ तो जरूर लो और अनन्य श्रद्धा से उनका अनुसरण करा। मैं नहीं कहता कि वर्तमान काल के सभी नेता स्मृतिकार हैं। जिन्होंने भारतीय संस्कृति की आत्मा को पहचाना है, जो प्राणवान है, जो इस समय की निबेल दशा में भी राष्ट्र की सोई हुई शक्ति पर श्रद्धा रखते हैं, और जो उसे जागृत करने के लिए प्रयत्न करते हैं, वही हमारे स्मृतिकार हैं। उनकी सूचित स्मृति को स्वीकार करो, नहीं तो जीवन-काल की नास्तिक स्मृति अपना साम्राज्य स्थापित करेगी। अथशास्त्र की निर्घृण स्मृति जारी हो जायगी। हो क्या जायगी, होने लग गई है। धर्म का लोप हो रहा है, असुर-वृत्ति की विजय हो रही है। देवों को सहायता देने के लिए कटिबद्ध हो जाओ; भविष्य शिक्षकों के हाथ में है।

‘वर्णानां ब्राह्मणो गुरुः।’

इस पुराने स्मृति-वाक्य को नये सिरे से लिखो और कहो

‘प्रजानां शिक्षको गुरुः।’

शास्त्र में ऐसा लिखा है अथवा सरकारी कानून ऐसा है, इस तरह की भाषा तुम्हारे मुख में शोभा नहीं देती। प्रजा का हित किसमें है और मोक्ष का मार्ग कौनसा है, यह प्रजा को अपनी अथवा तुम्हारे अगुआओं की अधिकार युक्त वाणी द्वारा बतलाओ।

देहात में रहने वाले देहाती शिक्षको । तुम्हारे लिए भी यही सन्देश है । तुम्हें पेट के लिए काफी मिलता नहीं, देहात में भी सरकारी अधिकारीगण तुम्हारी प्रतिष्ठा स्थिर नहीं होने देते, यह मैं जानता हूँ तो भी यह सब सहन करके तुम्हें अपना उच्च कार्य पूरा करना चाहिए । स्वराज्यवादियों से मैं कहता हूँ, यदि तुम्हें सच्चा स्वराज्य दरकार हो, स्वराज्य का सन्देश घर-घर पहुँचाना हो तो शिक्षको की दैन्यावस्था को दूर करो । शिक्षको को धन का लोभ न रखना चाहिए, उनका जीवन सादा होना चाहिए, यह बात सच है । पर साथ ही यह भी उतना ही सच है कि उन्हें पेट के लिए काफी रकम जरूर मिलनी चाहिए, अन्यथा शिक्षकों में पामरता प्रविष्ट हो जायगी । इसलिए ऐसी व्यवस्था जहाँ तक हो अति शीघ्र करो कि जिससे शिक्षको को उदर-निर्वाह के लिए पर्याप्त द्रव्य मिल सके । देश के राष्ट्रीय अगुआओं को चाहिये कि वे भारतीय संस्कृति का राजकीय, सामाजिक, धार्मिक, अन्तर्धार्मिक और औद्योगिक आदर्श क्या है और वर्तमान समय में किस तरह उस पर अमल किया जा सकता है, यह सब स्पष्ट करके बतलावे । इस से शिक्षक समाज को उचित राह की ओर ले जावेंगे । आज का यह युद्ध विराट है । यह इतना उदात्त है कि भारतीय संस्कृति कायम रही तो वह विश्वविजयिनी होगी । शिक्षक हमारे सैनिक हैं । शिक्षक यदि अपने इस कार्य को समझ लेंगे तो तुरन्त ही अपने जीवन को धार्मिक बनायेंगे । शिक्षको का जीवन धार्मिक होने पर ही हिन्दुस्थान का या संसार का उद्धार निर्भर है ।

नया सङ्कल्प



अन्यक्षेत्रे कृतं पापं, पुण्यक्षेत्रे विनश्यति ।

पुण्यक्षेत्रे कृतं पापं, वज्रलेपो भविष्यति ॥

दूसरी जगह किया पाप तीर्थ में धुल जाता है, क्योंकि, वह बिना जाने किया होता है, और उसमें पश्चात्ताप के लिए अवकाश रहता है । तीर्थ में जाकर वृत्ति पवित्र होने के बाद और कृत-कर्मों के लिए पश्चात्ताप कर लेने बाद, यदि फिर भी हम पाप के मोह में पड़ जायें तो हमें उसमें से कौन सी शक्ति उबारेंगी ? और इसीलिए शास्त्रकार कहते हैं कि पुण्यक्षेत्र में किया हुआ पाप वज्रलेप हो जाता है ।

राष्ट्रीय शिक्षा ऐसा ही पुण्यक्षेत्र है । सरकारी अराष्ट्रीय शिक्षा का कड़वा अनुभव मिल जाने के बाद उसका पाप धोने के लिए हम राष्ट्रीय शिक्षा की ओर झुके हैं । निस्सन्देह, हमें इसकी प्रेरणा तो असहयोग से ही मिली है; किन्तु सरकारी शिक्षा का त्याग करते हो असहयोग का कार्य तो पूरा हो गया । सरकार का सम्बन्ध छोड़ कर यदि सरकारी पद्धति पर स्वतन्त्र शिक्षा-पद्धति शुरू की जाय तो असहयोग इसके लिखाफ़ आप से कुछ न कहेगा । परन्तु वर्तमान शिक्षा-प्रणाली में केवल इतना ही दोष नहीं है कि उसका संवध सरकार से है । वह हमारे राष्ट्र के लिए ज़रा भी

अनुकूल नहीं; वह तो राष्ट्रीय भावना को नष्ट करनेवाली है। उस शिक्षा ने हमारी संस्कृति को अधमरी कर डाला है। शिक्षित मनुष्यों में हमारी संस्कृति के प्रति श्रद्धा या आदर न रहा। सरकारी शिक्षा से हमें गुलामी की आदत लग जाती है। तात्कालिक स्वार्थ को छोड़ने जितनी भी त्यागवृत्ति हम में नहीं रह जाती। ऐसी शिक्षण-पद्धति को क्षणमात्र के लिए भी हमें जारी रखना न चाहिए। अब तक सरकारी शिक्षा से अनेक दोषों के साथ कुछ लाभ होते थे। असहयोग करके हमने उन्हें छोड़ दिया है। अब भी यद्दहम सरकारी शिक्षा को जारी रखेंगे तो वह निष्काम पाप होगा।

यदि राष्ट्रीय शिक्षा को सफल बनाना हो तो शिक्षा का ध्येय बदल देना चाहिए। शिक्षा के विषयों में परिवर्तन कर देना भी आवश्यक है। अध्ययन-क्रम की रचना में भी परिवर्तन करना अनिवार्य होगा। अभी तक शिक्षा का मुख्य लक्ष्य रहा—राज्य के संचालन में सरकार को किस तरह सहायता हो; किन्तु अब से 'स्वराज्य किस तरह शीघ्र मिलेगा' यही उद्देश्य दृष्टि के सम्मुख रहना चाहिए। अब तक इस बात पर ध्यान दिया जाता था कि नवीन प्रजा राजनिष्ठ कैसे हो; अब से इसी बात का विचार करना चाहिए कि देश की सन्तान धर्मनिष्ठ और देशनिष्ठ किस तरह हो। अब तक शिक्षा के लिए देहात के सयाने लड़के शहरों में आते थे, अब से शहरों के नवयुवक देश-भक्त देशोद्धार के लिए देहात में जा बसेंगे। अब तक हम अँगरेजी भाषा के द्वारा अपना धर्म, अपना समाज, और अपनी स्थिति आदि विषयों का ज्ञान परदेशियों को देते थे, अब से देश-वान्धवों को ससार-विषयक ज्ञान देने के लिए हम देशी भाषाओं को उन्नत बनावेंगे। आज तक शिक्षित दल को

हाथ-पैर चलाना याद नहीं था; और हाथ-पैर चला कर गुजर-चसर करने वाले अभागो को शिक्षा का लाभ नहीं मिलता था, अब से कारीगर मनुष्य सत्कारी दीखेंगे और शिक्षा पाये मनुष्य हाथ-पैर चलाकर अधिक दिन जीयेंगे। अब तक सरकारी नियमानुसार चलने वाले जीवनहीन मास्ट्रो के हाथ में शिक्षा थी, अब से वे ही मास्टर प्राणवान अध्यापक बनेंगे और अपने नियमों को वे स्वयं ही निर्मित कर लेंगे। आज तक शिक्षक ही पुलिस, न्यायाधीश और जेलर थे; अब से वे बन्धु, मित्र और गुरु बनेंगे। अब से एक ही विषय एक बार हिन्दी में और फिर लौट कर अंगरेजी में न पढ़ना पड़ेगा। हर एक विषय अपनी भाषा में पढ़ने से शिक्षा बन्ध्या न रहेगी। घर में एक लड़का भी पढ़ेगा तो उसकी माँ-बहिने विद्यार्थी का पाठ घर बैठे सुन सुन कर सत्कारी हो जायगी। जिस तरह हम मजदूरों को मजदूरी अधिक देने की हलचल कर रहे हैं, उसी तरह हम प्राथमिक शिक्षा-पद्धति इसी तरह की रखेंगे कि जिससे देहात के लड़कों को पूरी शिक्षा मिले।

शिक्षा में हमारा देश पिछड़ा हुआ है, हमें बहुतेरी चीजों के सीखने की आवश्यकता है, यह सब सच है। पर केवल इसी लिए लड़का बारह और बारह चौबीस वर्ष तक पढ़ता ही रहे, ऐसी स्थिति खड़ी करनी चाहिए। यदि लड़का बीस वर्ष के बाद विद्यार्थी दशा में ही रहे तो उसकी तेजस्विता फीकी पड़ जाती है, उसकी कर्तृत्व-शक्ति कुठित हो जाती है। आज देश में पुरुषार्थी लोगों की आवश्यकता है। शिक्षा का आधिक्य कर के उसका नाश न कर देना चाहिए। विद्यार्थी की बुद्धि सर्वग्राही होते ही उसकी शिक्षा

समाप्त कर देनी चाहिए। उसके बाद अपने खास विषय में प्रवीणता प्राप्त करने के लिए अथवा सर्व सामान्य संस्कार प्राप्त करने के लिए वह भले ही सारा जन्म कोशिश करता रहे। राजकीय, धार्मिक और सामाजिक विषयो में भी आज जिस तरह स्वतन्त्रता की आवश्यकता है; उसी तरह शिक्षण में भी विद्यार्थियों को अधिक से अधिक स्वतन्त्रता मिलनी चाहिए। विद्या वही है जो स्वतन्त्रता को प्राप्त कर दे। इन सभी आदर्शों का विचार करके हमें राष्ट्रीय शिक्षा का आरम्भ करना चाहिए। जड़ता से पुरानी लीको में न खिच जाँय, ऐसा सङ्कल्प करके आइए, हम अपने इस कार्य का आरम्भ करें।

विद्यार्थि-वर्ग को



एक मनुष्य अंधेरी रात में जङ्गल में चलते-चलते एक करार के ऊपर से नीचे गिर पड़ा। 'सर्वनाश हो गया' यह जान कर वह मूर्च्छित सा हो गया। इतने में करार पर एक ओर उगे एक पेड़ की डाल उसके हाथ में आ गई। उसे पकड़ कर वह लटकता रहा। डाल में काँटे थे और वे उसे चुभते थे। डाल पर की चींटियाँ उसे काटती थीं। किन्तु वह सोचता—यदि मैं इस डाल को छोड़ दूँगा तो फिर नीचे न जाने कितने गहरे गड़हे में जाकर गिरना होगा, और निश्चय करता कि इन सब क्लेशों को सह कर टंगे रहने में ही कुशल है। लगभग सारी रात उसने इसी तरह बिताई। अन्त में उसे हाथ की वेदना असह्य हुई और देह की सम्पूर्ण शक्ति समाप्त हो गई सी मालूम हुई। 'अब तो मैं अवश्य ही मरा' यह खयाल आते ही हाथ डाल से छूट गया और वह फिर गिर पड़ा, पर कितना ? ठीक एक हाथ भर। हाथ ही भर पर जमीन थी। उसने सारी रात व्यर्थ ही दुःख उठाया !

सरकारी शिक्षा छोड़ देने से हमारा सर्वनाश हो जायगा, ऐसा मान कर हमारे नवयुवक राष्ट्रीय प्रतिष्ठा को खोकर शिक्षा ले रहे हैं और उससे होनेवाली सभी हानियों को सह रहे हैं। देश पर विश्वास रख कर, राष्ट्रीय नेताओं के शब्दों पर विश्वास रख कर,

परममङ्गल परमेश्वर के ऊपर दृढ़ विश्वास रख कर वे यदि इस प्राण-हारी शिक्षा को छोड़ देंगे तो एक हाथ पर—एक ही हाथ पर—स्वराज्य और सुख रक्खा हुआ है। आज सरकारी शिक्षा से हमें क्या मिलता है? कितनेही को—बहुत ही थोड़ों को—अच्छी सरकारी नौकरी। दूसरे थोड़ों का अदालतों में जाकर लोगों को लडा देने का व्यवसाय चलता है। बाकी के सब अपनी डिग्री-पदवी हाथ में लेकर चाहे जिस भाव उसे भुना लेने को घूमते हैं और अन्त में अपने को नीलाम के भाव जाने देते हैं। अपढ़ दैनिक मजदूर को जितना मिल जाता है, उतना मैट्रिक पास को नहीं। मामूली राज या बड़ई को जितना मिल जाता है, उतना प्राप्त करने में डिग्री वाले के सफेद बाल हो जाते हैं। यह तो हुई आर्थिक स्थिति की बात। इन शिक्षितों की तन्दुरुस्ती की तो बात ही क्या कहे? सवेरे के पहर डाक्टर के घर छ. आने देकर चौबीस घण्टों के लिए 'जीने का परवाना' प्राप्त किये बिना दुनिया के परदे पर घूमने-फिरने तक की इनके लिए रुकावट। बाकी रही संस्कारिता की बात। शिक्षा से अपनी दृष्टि विशाल और उदार होती है, देश-विदेश की स्थिति समझने में आती है, स्वदेश के प्रति कर्तव्य का ज्ञान होता है, समाज-सुधार करने की हिम्मत आती है, इसी तरह की बातें अपने शिक्षित वर्ग और उनके कहने से दूसरे भी इतने दिन तक मानते रहे। परन्तु सम्पत्तिशास्त्र पढ़ लेने पर भी हिन्दुस्तान की सम्पत्ति में शिक्षित वर्ग एक कौड़ी भी न बढ़ा सका। धर्म और नीति की मीमांसा पढ़ लेने पर भी अन्याय का सामना करने जितनी नीतिमत्ता या चरित्र-बल उस वर्ग ने नहीं प्रदान किया। समाज-वन्धन का महत्त्व जानते हुए भी समाज में

प्रवेश करके, समाज की एकता सम्पादन करके, समाज को उच्च पद पर चढ़ाने का कोई प्रयत्न उनके हाथ से नहीं हुआ। अँगरेज सरकार के खिलाफ भाषण करने में और लेख लिखने में वे अवश्य अग्रणी होते हैं, फिर भी अँगरेजी राज्य स्थिर रखने में अपनी प्रतिष्ठा, अपनी नीतिमत्ता, अपना धर्म और संस्कृति आदि सभी की आहुति देने के लिए वे ही सब से पहले और सब से अधिक तैयार होते हैं। पिछले तीस चालीस वर्षों का हमारा पुरुषार्थ सामाजिक बन्धन तोड़ कर समाज को विश्रृंखल करने में और सरकारी बन्धनों को दृढ़तर करने में खर्च हुआ है। बुद्धिपूर्वक हो या अन्ध-भक्ति से हो, पर हमारा जन-समूह अपनी सादगी, उद्योग और संयम की रक्षा करता रहा। हम शिक्षितों ने पहले संयम छोड़ा। विलास की जितनी चीजे विलायत से आईं, उनको अंगीकार करने में ही हमने नीतिबल बताया और माना। इस तरह हम समाज के बिगाड़ने के कारण बने। धर्म का बन्धन घटा कर कानूनों के ऊपर हम अधिक आधार रखने लगे। देशी कारीगरों को भूखो मार कर विलायती कारखानों के हम बफ़ादार ग्राहक बने। इस तरह कहाँ तक गिनती लगावे? अब प्रायश्चित्त करने का प्रसङ्ग आया है। यदि हम सच्चे दिल से प्रायश्चित्त करेंगे तो अब भी उद्धार का मार्ग खुला है। जो पाश्चात्य संस्कृति के पञ्जे में जा फँसे हैं, उन्हें नौ महीनों में स्वराज्य प्राप्त कर लेना अशक्य मालूम होता है। पर वे यह नहीं जानते कि सारा राष्ट्र उन के समान बिगड़ा हुआ नहीं है। वह मोह-निद्रा में सोया है। उसे जगाने में देर न लगेगी। सोया हुआ निरोग मनुष्य और

जागता हुआ रोगी मनुष्य इन दोनों में जितना अन्तर है, उतना ही अन्तर जन-साधारण और पढ़े-लिखे के बीच है ।

पढ़े-लिखे समुदाय को प्रायश्चित्त करना चाहिए और आज पर्यन्त उसे मिले समाज के नेतृत्व को सार्थक और सुशोभित करना चाहिए । यदि वे ऐसा न करेंगे तो दूसरे अधिक श्रद्धावाले, अधिक प्राणवाले अगुआ आगे बढ़ेंगे—बढ़े बिना न रहेंगे । ईश्वर ही की इच्छा है कि यह सनातन राष्ट्र संसार को दुर्दशा से उबारे और इस ईश्वर-निर्दिष्ट आदेश को सिद्ध करने का सामर्थ्य-सम्पादन करने के लिए पहले स्वयं अपना उद्धार करे ।

इस स्वाभाविक नेतृत्व को लेने के लिए राष्ट्र आज विद्यार्थी-वर्ग को आह्वान करता है, क्योंकि समाज में उनका स्थान समाज की खास प्रीति और ममता का पात्र है । उनमें संस्कारिता है, उमङ्ग है, सच्ची श्रद्धा है । शिक्षित बड़े लोग जो नहीं देख सकते उसे वे देख सकते हैं, जो वे न कह सकें वह वे कह सकते हैं । इसीलिए आज राष्ट्र उनको आह्वान करता है । जापान के मिकाडो ने रूस के साथ युद्ध की घोषणा करते समय जिस गंभीरता और श्रद्धा से राष्ट्र का भविष्य अडमिरल टोगो और मार्शल ओयामा के हाथ में सौंप दिया था, उसी गंभीरता से आज राष्ट्रीय महासभा विद्यार्थीवर्ग को राष्ट्र का भविष्य हाथ में लेने की आज्ञा करती है । विद्यार्थी-वर्ग इस विश्वास का पात्र साबित हो । जापानी वीरो के समान शास्त्रीय श्रद्धा (Scientific fanaticism) प्रकट करे और नौ महीनों के भीतर स्वराज्य प्राप्त कर लेने का श्रेय ले ।

स्त्री शिक्षा



स्त्रियों को अबला कहते हैं, स्त्रियाँ भी इस नाम के धारण करने में कुछ अभिमान मानती हो ऐसा दीखता है।

क्या ईश्वर ने स्त्रियों को अबला ही रहने के लिए उत्पन्न किया होगा ? इस प्रश्न का एक ही उत्तर हो सकता है 'न'। फिर भी लोगों की ओर से—स्त्री और पुरुषों की ओर से—'न' यही उत्तर आवेगा, ऐसा विश्वास कौन दिला सकता है ? हम लड़कियों को वचन से ऐसी ही शिक्षा देते हैं कि, पुरुष तो पुरुष, और औरतें तो औरतें ही। स्त्रियाँ स्वतन्त्र रही नहीं सकती। अनाथ और विधवा स्त्री तो दुखी से भी दुखी समझी जाती हैं, क्योंकि उनका कोई स्वामी नहीं, पति नहीं। कहीं बाहर यात्रा करने जाना हो तो स्त्री अकेली जा ही नहीं सकती। कोई उसका संरक्षक साथ होना चाहिए। यदि स्त्री अकेली घूमे-फिरे तो वह न केवल अरक्षित मानी जाती है बल्कि ऐसा काम स्त्री को न शोभनेवाला माना जाता है। "न स्त्री स्वातन्त्र्यमर्हति"। उसका कोई न कोई संरक्षक—त्राता सदा होना ही चाहिए। इस तरह के विचार समाज में ऐसे रूढ़ हो गये हैं कि वे अत्यन्त स्वाभाविक मालूम होते हैं।

पशु-कोटि में मादा अबला नहीं होती, पक्षियों में भी मादा दुर्बल नहीं होती। वह अकेली ही अपनी और अपने बाल-बच्चे

की रक्षा कर सकती है। परन्तु पुरुष ने स्त्री को ऐसी दृढ़ शिक्षा दी और स्त्री ने भी उसे ऐसी श्रद्धा से ग्रहण किया कि उसकी अपने ऊपर की श्रद्धा विल्कुल ही उड़ गई। हमने ऐसी खैण शिक्षा बहुत जमाने से जारी रखी होगी और उसीके परिणाम-स्वरूप आज आधा देश अज्ञान, जड़ और भार रूप हो गया है।

परन्तु प्रकृति का नियम ऐसा है कि हम जैसी शिक्षा देते हैं, हमें भी वैसी ही लेनी पड़ती है। जो खैण शिक्षा देते हैं उनकी मनोरचना भी समय पाकर खैण हो जाती है। 'न स्त्री स्वातन्त्र्य मर्हति' का खैण अर्थ करने वाले पण्डितों ने धीरे धीरे स्वयं खैण होकर एक खैण सूत्र उपजा डाला—'अनाश्रया न शोभन्ते, पण्डिता वन्ति लताः'। ऐसी खैण शिक्षा के कारण हम बिना ही परिश्रम, भोजन मिलने का इच्छा रखते हैं। इसी शिक्षा के कारण युवावस्था में भी पेन्शन देने वाले की खोज में फिरते हैं। इसी शिक्षा के कारण हम अफगान लोगों से भय रखते हैं और इसी शिक्षा के कारण हम मोपलों के पागलपन से घबरा कर ब्रिटिश सगीनो का आश्रय लेते हैं—उनका स्वागत करते हैं।

पर नहीं, ऐसा कहने में अन्याय होता है। यह सभी कल तक ही था। आज तो जिन्होंने खैण शिक्षा का त्याग किया है वे अपने पसीने की वदौलत मिली रोटियों को ही मिष्टान्न मानते हैं। वे अफगान को भाई के समान समझते हैं और मोपला भाइयों पर उनकी इतनी श्रद्धा है कि पहले तो वे इस बात को बिना विश्वसनीय प्रमाणों के मानने के लिए तैयार ही नहीं कि मोपलाओं ने भारी अत्याचार किया होगा और यदि मोपलाओं ने जो कुछ भी किया हो तो उससे दशगुना अत्याचार करने पर

भी उसका इलाज कौटुम्बिक नियमानुसार ही वे करना चाहते हैं। संस्कृत-काव्यों में ऐसा वर्णन आता है कि जब आकाश में बादलों की गड़गड़ाहट होती थी तब ललनायें 'त्राहि माम्, त्राहि माम्' कहती हुई पास खड़े हुए तरुण पुरुष के वक्षःस्थल का आश्रय लेती थीं और इसलिए इस स्त्रैण स्वभाव को पहचान कर बहुतेरे युवक गए, जब स्त्री रुष्ट होकर बैठ जाती, तब मेघगर्जना होने की प्रार्थना करते थे। आज नौकरशाही भी अशक्त असहयोगियों को बश में करने के लिए मोपलाओ के उत्पात तक का स्वागत कर रही है और अपनी दी हुई स्त्रैण शिक्षा पर उसे इतना विश्वास है कि, मोपलोवाली दलील मानो रामबाण अस्त्र हो, यह समझ कर उसका उपयोग करती है, और हम में भी अभी कितने ही ऐसे लोग मौजूद हैं जो ऐसा स्वराज्य चाहते हैं कि जिसमें परदेशी लोग हमारी रक्षा करें। जिसने स्त्रैण शिक्षा को प्राप्त किया है उसको स्वराज्य-सम्बन्धी कल्पना भी स्त्रैण ही हो सकती है।

स्त्रैण शिक्षा परिश्रम से डरती है। स्त्रैण शिक्षा किसी समय भी विपत्ति का आह्वान नहीं करती। स्त्रैण शिक्षा विलासप्रिय होती है। स्त्रैण शिक्षा को वह प्रिय होता है जो सरल हो, थोड़ा हो, बिना परिश्रम मिलता हो, जिसके लिए यज्ञ और तपस्या न करनी पड़े। स्त्रैण शिक्षा ऊपर के भभके के भुलावे में पड़ती है। स्त्रैण शिक्षा थोड़े और क्षणिक स्वार्थ ही को देखती है। स्त्रैण शिक्षा में पुरुषार्थ कहाँ से हो सकता है ? परिश्रम तो स्त्रैण स्वभाव के विरुद्ध है।

स्त्रैण स्वभाव का अर्थ स्त्री-स्वभाव नहीं। स्त्रियाँ तो आज भी हिन्दुस्थान में भारी से भारी तप और यज्ञ करती हैं। आज

जो पुरुषों में स्त्रियों के समान संयम होता तो स्वराज्य कभी का मिल गया होता। स्त्री-स्वभाव में तो तेज होता है, परन्तु स्त्रैण स्वभाव में उसका पूर्ण अभाव होता है। स्त्रैण स्वभाव में 'अति दूर देशीपन', अति-होशियारी और अति सुरक्षितता की ओर दृष्टि, पूरी पूरी होती है।

स्त्रैण शिक्षा का त्याग करना सुगम है, परन्तु स्त्रैण शिक्षा के कारण बने स्त्रैण स्वभाव को छोड़ना सुलभ नहीं। आज दिन हर एक मनुष्य शिक्षा के अन्त में श्रेष्ठ 'केरिअर' प्राप्त होने की इच्छा रखता है। 'केरिअर' का ध्यान रखने में कुछ बुराई नहीं; परन्तु 'केरिअर' दो प्रकार का होता है। 'केरिअर' मर्दाना भी होता है और स्त्रैण भी होता है। जिसमें महत्त्वाकांक्षा होती है, जिसमें कमाने और गुमाने का साहस होता है, जिसमें सड़क से जूझने ही में निरतिशय आनन्द पाने की वृत्ति होती है, जिसमें मर कर कीर्ति-रूप में जीने की लालसा होती है, वह 'केरिअर' मर्दाना अथवा पौरुषो है। प्राण जाय पर ईमान न जाय, गरीबी भले ही आ जाय पर नाक नीची न हो, परिश्रम भले ही करना पड़े परन्तु अन्याय की रोटी कदापि न खावे, इस तरह का स्वभाव मरदाना स्वभाव है। आज बहुतेरे विद्यार्थी रुई धुनकने की अपेक्षा टाइप राइटर, सूत कातने की अपेक्षा ताश खेलना, कपड़ा बुनने की अपेक्षा लेक्चरवाजी और कम्पोजीटर बनने की अपेक्षा क्लर्क बन जाना अधिक पसंद करते हैं; यह सब स्त्रैण शिक्षा का ही प्रभाव है।

मरदानी शिक्षा का पहला सिद्धान्त यह होना चाहिए कि जो परिश्रम करने के लिए तैयार न हो, उसको पढ़ने का अधिकार नहीं। कोई भी विद्यार्थी मजूर न रह कर पण्डित न बन पाये।

शिक्षा लेने के लिए मनुष्य धन भले ही न दे सके, पर उसे परिश्रम तो देना ही चाहिए । शिक्षार्थी मनुष्य-समाज से अनाज भले ही ले, पर पकाने का परिश्रम तो उसे स्वयं ही करना चाहिए, अपना भार भी वह समाज पर भले ही रखे, किन्तु अपने समान अनेक विद्यार्थियों को पढ़ाने वाले गुरु का भार तो अपने ही ऊपर लेवे । मनुष्य-शिक्षा के परिणाम-स्वरूप अनेक तरह की रुचियाँ भले ही प्राप्त करे, परन्तु निर्विघ्न जीवन जीने की रुचि का विकास कदापि अपने अन्दर न करे, क्योंकि जोखिम—खतरा—ही जीवन का रहस्य है । और विघ्न-बाधाओं के साथ युद्ध करना सच्चा शौर्य है—सच्चा पुरुषार्थ है ।

भावी युग की शिक्षा*



माझलिक अवसरो पर प्रवचन करने की प्रथा पुरानी है ।

प्रवचन में भूत काल के किसी प्रसङ्ग को लेकर उसका रहस्य बतलाया जाता है । पर मैं तो आज भविष्य काल की ही बात करूँगा, क्योंकि आज का खोला गया यह बाल-मन्दिर भविष्य काल की संस्था है ।

सर्व-साधारण जन भविष्य काल को अस्पष्ट, दूरवर्ती और परदे के पीछे ढँका हुआ मानते हैं, पर यह बात सच नहीं । भविष्य काल भूत काल ही में छिप कर विचरता है । वर्तमान काल में रहते हुए भी वह वर्तमान काल के नियमों से बंधा हुआ नहीं रहता । उसके अपने भविष्य के नियम जुड़े ही होते हैं । वह उसी के प्रति वफ़ादार रहता है । आज के लड़के—हमारी गोद में खेलने वाले बच्चे—भविष्य काल के नागरिक हैं । इन्हें भविष्य काल के अनुकूल शिक्षा देना हमारा काम है ।

वहूँने मानते हैं कि शिक्षा का अर्थ है मानव जाति की भूत-काल की कमाई के संग्रह का पाठ्य बना कर बच्चों के देने की क्रिया । किन्तु यह भूल है । कई बार भूत काल का सञ्चय

* भावनगर दशिणामूर्ति विद्याभवन के बाल-मन्दिर के प्रवेश-महोत्सव के अवसर पर किया हुआ प्रवचन ।

बोझ रूप हो जाता है। भूत काल का भार उठा कर जीवन-यात्रा में प्रयाण करना चाहिये, यह बच्चों को कहना महज़ क्रूरता है। मैं नहीं कहता कि भूत काल के अनुभवों को फेंक दें। वर्तमान काल भूत काल ही से बनता है, उसी से भविष्य काल को देखने की दृष्टि मिलती है। यह सच है, परन्तु केवल इसीलिये भूत काल को भूत की तरह भविष्य के कंधे पर न चढ़ बैठना चाहिये। भूत काल कितना ही चतुर और बूढ़ा हो तो भी उसमें बुढ़ापे का अन्धत्व तो आही जाया करता है। छोटे बच्चे का हाथ पकड़ कर जिस तरह बूढ़े चलते हैं, उसी प्रकार इस प्राकृतिक नियमानुसार जीवन-यात्रा का अगुआपन, बालक भविष्य काल के ही हाथ में होना चाहिये।

प्राचीन काल के मनुष्यों ने भविष्य काल के प्रति इतनी श्रद्धा सर्वदा नहीं बतलाई, इसीसे कई बार मुझे यह खयाल हुआ कि ठीक हुआ जो आज तक लोगों को न सूझा कि तीन से छः वर्ष तक के कोमल बच्चों को पक्की शिक्षा दे; नहीं तो वेत, डण्डे और क्वायद की पुरानी पद्धति में हमारी यह पेढी कभी की कुचल गई होती।

भविष्य की शिक्षा भूत काल की शिक्षा से विलकुल ही भिन्न होती है। शिक्षा की पद्धति के विकास का जॉंच करने से उसमें हमें एक स्वाभाविक विकास दोख पड़ता है। मनुष्य सबसे पहले शरीर ही को पहचनता है और शरीर के द्वारा ही सब काम लेना चाहता है। बालको की स्मरण-शक्ति का विकास नहीं हुआ, बस, करो शरीर-दण्ड का प्रयोग; बच्चा व्याकरण के नियमों को नहीं समझ सकता, कहो, इसे रट कर मुखाग्र करे। बच्चे की अधिक कार्य करने की वृत्ति और चैतन्य वदमाशी में परिणत हो

जाता है; दो, इसे भूखो मरने की सज़ा, एक समय यही दस्तूर था। शरीर के द्वारा मन को तैयार करने के प्रयास ही के फल-स्वरूप आध्यात्मिक संसार में प्राणायाम की प्रथा का आविष्कार हुआ है। वह श्वास को रोककर मन को रोकने की यह एक युक्ति है। देह-दण्डन अर्थात् देह को दण्ड देना इसी युग की एक दवा है। हम इस पद्धति को 'शारीरिक युग' कह सकते हैं।

फिर 'बुद्धियुग' का अवतार हुआ। 'बुद्धियुग' में तर्क पर असीम विश्वास था। गुरु और शिष्य के बीच में हुए प्रसिद्ध सवाद अभी तक लिखे हुए मिलते हैं। बुद्धि को पराजित कर देने से सर्वस्व प्राप्त होता है। यही उस समय माना जाता था। इसी कारण शिक्षा का अन्तिम आदर्श रहता था सभा जीत लेना। इन्हीं दिनों दिन-दहाड़े मशाले जलवाकर मल्लो की तरह विजया-भिलाषी विद्वान् घूमते होंगे।

परन्तु अन्त में मनुष्य ने देखा कि तर्क अप्रतिष्ठित है। मनुष्य का रहस्य मस्तिष्क में नहीं, हृदय में है, राजधानी कलकत्ते में नहीं, पर दिल्ली में है। जब लोगो ने यह देखा, तब हृदय का युग प्रारम्भ हुआ। इस युग में सङ्गीत और कला, शिक्षा में सम्मिलित हुईं। संस्कारों और विधियों को महत्त्व प्राप्त हुआ; हृदय के द्वारा ही शिक्षा दी जाय, इस तत्त्व के साथ गुरु-भक्ति और गुरुरासना आरंभ हुई।

इसके बाद का युग है आत्मयुग। मानव-जाति इस आत्मयुग में प्रवेश करने की तैयारी कर रही है। आत्मा का स्वभाव है—स्वतन्त्रता, निर्भयता, तेजस्विता और स्वयं-स्फूर्ति। आत्मा का स्वभाव है, निर्वैरता और प्रसन्नता, जो शिक्षा इन वृत्तियों के द्वारा दी जाती

है, वह आध्यात्मिक शिक्षा कही जाती है। यदि बचपन ही से ऐसी शिक्षा दी जाय तो वह बच्चों के लिए बलप्रद हुए बिना नहीं रह सकती।

आध्यात्मिक शिक्षा में प्रतिस्पर्द्धा को स्थान नहीं मिल सकता, वहाँ तो सात्विक सहयोग ही हो सकता है। आत्मिक शिक्षा में डर और लोभ को जागृत करके काम नहीं लेना होता; बल्कि चैतन्य में जो स्वाभाविक उत्साह होता है, उसी के द्वारा काम लिया जाता है। आत्मिक शिक्षा में कर्मयोग प्रधान रहेगा, फिर भी उसके साथ ध्यानयोग और भक्तियोग पूर्णतया मिले हुए होंगे। इसीको थाड़े में कहना चाहे तो आत्मिक शिक्षा का अर्थ—कर्म, भक्ति, ध्यान और ज्ञान का अपूर्व रसायन है।

वीरयुग में कलहवृत्ति का विकास भी शिक्षा का आदर्श रहता था। आत्मिक शिक्षा में आत्मा की स्वाभाविक निर्भयता और तेजस्विता को ही विशेष महत्व दिया जाता है। ऐसी शिक्षा के द्वारा ही आत्मिक युग का, अहिंसात्मक स्वराज्य का, आवाहन हो सकता है। जिन बालकों को आत्मिक शिक्षा मिली है, वही अहिंसात्मक स्वराज्य के प्रति सम्पूर्ण श्रद्धा प्रदर्शित कर सकते हैं।

प्रेम, पवित्रता और धैर्य—ये आत्मिक शिक्षा के आधार-स्वरूप हैं। शारीरिक दण्ड द्वारा ऐसी शिक्षा नहीं दी जा सकती, न विद्यार्थी को तर्क-वितर्क के जाल में पारङ्गत करके ही वह दी जा सकती है। तरह तरह के विधि-विधानों से भी वह विकसित नहीं की जा सकती। गुरु केवल अनुकूल वातावरण खड़ा करे, उसमें अपनी शुद्ध वृत्ति से शुभ संस्कार और शिव संकल्प उड़ेलता रहे और बच्चों को स्वयं स्फूर्ति से स्वेच्छा से, उन्हें ग्रहण करने दे।

‘गुरोस्तु मौनं व्याख्यानं, शिष्याः संछिन्नसंशयाः’ इस बीज मंत्र का अर्थ अब हम बराबर समझते हैं ।

इसका यह अर्थ नहीं कि बिना गुरु के शिक्षा दी जा सकती है। आज देश में हजारों गरीब बच्चे—लगभग सारा देश—शिक्षा से वंचित है। इस स्थिति को कोई प्राकृतिक शिक्षा नहीं कह सकता । क्रूर प्रकृति में आत्म-विकास की व्यवस्था नहीं है। गुरु अपनी उपस्थिति से साक्षी रह कर ही आत्मा को स्वाभाविक वातावरण प्राप्त करा देता है, और आत्मा के जागृत होते हो स्वयं विकास का आरम्भ होता है ।

राजनीति की तरह शिक्षा में भी आत्म-निर्णय अथवा स्वयं विकास का आदर्श सम्मिलित होना चाहिये । आज ससार में दो आदर्शों के बीच झगड़ा चल रहा है, एक तो साम्राज्य का आदर्श और दूसरा स्वराज्य का । साम्राज्य का आदर्श चाहता है कि शासन के समस्त सूत्र एक के ही हाथ में आ जावें । एक हुक्म करे और अन्य सब माने, जहाँ तहाँ एक की ही सत्ता का दौरा हो, यही साम्राज्य का आदर्श है । रावण ने इसी आदर्श का प्रयोग करके देखा था । शिक्षा में भी साम्राज्यवाद आ घुसा है । विश्वव्यापी शिक्षा का एक विभाग खोल कर, सर्वत्र ऐकही सॉचे के शिक्षित लोग उत्पन्न करना भी साम्राज्य का आदर्श ही हुआ । स्वराज्य का आदर्श इससे विभिन्न है । आत्मा एक ही है और वह परमात्मा का अंश है । इसलिए शिक्षा का उद्देश्य सभी जगह एक सा हो, पर आत्मा प्रत्येक मनुष्य में पृथक् पृथक् रूप से प्रस्फुरित होता है, अतएव प्रत्येक को स्वतंत्र रीति से अपना विकास करने देना ही स्वराज्य का आदर्श है ।

सच बात तो यह है कि हम भविष्य के शिक्षको को अब भी ठीक तरह से नहीं समझ पाये । भविष्य का शिक्षक पुराने पंडित जी नहीं । वह तो प्रजा का गुरु है । आज की राजनीति और समाज का नेतृत्व चाहे जिस किसी के हाथ में हो, पर भविष्य में वक्चो की मनोरचना को बनाने वाले अध्यापक ही समाज के नेता और राजनैतिक अगुआ होंगे । क्योंकि भविष्य का अध्यापक जितना मानसशास्त्री होगा उतना ही समाजशास्त्री भी होगा । समाज के हर एक अंग और प्रत्यङ्ग के प्रति उसकी ज्ञानपूर्ण सहायुभूति होगी और प्राचीन काल के दीर्घदृष्टा ब्राह्मणों ने समाज में जिस स्थान को प्राप्त किया था, उसी को भविष्य के अध्यापक और उन की शिक्षण संस्थाये प्राप्त करेगी । सच्चा ब्राह्मण राजा के शासन से भी परे रहता है । उसी तरह शिक्षण संस्थाये भी स्वतंत्र रहनी चाहिए । ब्राह्मण को दान देकर जैसे नमस्कार करने की प्रथा है, उसी तरह आज भी धनी लोगों को श्रद्धा-भक्ति पूर्वक शिक्षण संस्थाओं की सहायता करनी चाहिए और अपने को धन का सद्व्यय करने का अवसर देने के लिए सर्वदा अध्यापक गण का ऋणी रहना चाहिए । अध्यापक गण जितना ही समाज का विश्वास संपादन करेंगे और समाज उन्हें जितनी ही स्वतंत्रता देगा, उनकी शिक्षा उतनी ही सजीव—प्राणवान—होगी । अश्रद्धा-शील बनकर यदि समाज अध्यापको पर आतंक जमाना चाहेगा तो निस्सन्देह उनकी शिक्षा भी निष्प्राण होगी ।

वसंत पंचमी

वसन्त पंचमी क्या है ? ऋतुराज का स्वागत ।

माघ शुक्ल पंचमी को हम वसन्त पंचमी कहते हैं ।
परन्तु वसन्त पंचमी हर शख्स के लिए उसी दिन नहीं होती ।
एडे खून वाले आदमी के लिये वसन्त पंचमी इतनी जल्दी
हीं आती ।

वसन्त पंचमी प्रकृति का यौवन है। वह मनुष्य, वसन्त पंचमी
के आगमन का अनुभव बिना ही-कहे करता है जिसका रहन-
रहन प्रकृति के प्रतिकूल न हो, जो कुदरत के रंग में रंग गया हो ।
दी के क्षीण प्रवाह में एकाएक आई हुई बाढ़ को हम जिस प्रकार
पानी आँखों से देखते हैं, उसी प्रकार हम वसन्त को भी आता
हुआ देख सकते हैं । हाँ, वह एक ही समय अलवर्त्ते सब के
हृदय में प्रवेश नहीं करता ।

वसन्त जब आता है, तब यौवन के उन्माद के साथ आता
है । यौवन में सुन्दरता होती है; पर यह नहीं कह सकते कि
उसमें क्षेम भी हमेशा होता है । यौवन की तरह वसन्त में भी
शारीरिक और मानसिक स्वास्थ्य की रक्षा करना कठिन हो जाता
है । तारुण्य की तरह वसन्त भी लहरी और चंचल होता है ।
कभी जाड़ा मालूम होता है, कभी गरमी, कभी जी उबने लगता
है, कभी उदास मालूम होने लगता है । जाड़े में खोई हुई शक्ति

फिर प्राप्त की जाती है; परन्तु जाड़े में प्राप्त की हुई शक्ति को वसन्त में संचित कर रखना आसान नहीं है। वसन्त में यदि समय के साथ रहा जा सके तो सारे वर्ष भर के लिये आरोग्य की रक्षा हो जाती है। वसन्त में प्राणिमात्र पर एक चित्ताकर्षक कान्ति छा जाती है, पर वह वैसी ही खतरनाक भी होती है।

वसन्त के उल्लास में संयम की बात, संयम की भाषा, शोभा नहीं देती, सहन नहीं होती, परन्तु उसी समय उसकी अत्यन्त आवश्यकता होती है। क्षीण मनुष्य यदि पथ्य के साथ रहे तो इसमें कौन आश्चर्य की बात है ? इससे क्या लाभ है ? नाममात्र के जीवन में क्या स्वारस्य है ? जीवन का आनन्द तो है सुरचित वसन्त।

वसन्त उड़ाऊ होता है। इस बात, में भी प्रकृति का तारुण्य ही प्रकट होता है। फूल और फल कितने ही लगते हैं और कितने ही मुरझा जाते हैं। मानो प्रकृति जाड़े की कंजूसी का बदला देती है। वसन्त की समृद्धि चिरस्थायी समृद्धि नहीं। जो कुछ दिखाई पड़ता है वह स्थिर नहीं रहता।

राष्ट्र का वसन्त भी बहुत बार उड़ाऊ होता है। कितने ही फूल और फल बड़ी बड़ी आशाये दिखाते हैं; परन्तु परिपक्व होने के पहले ही मुरझाकर गिर पड़ते हैं। सच्चे वही हैं जो शरद ऋतु तक कायम रहते हैं। राष्ट्र के वसन्त में समय की वाणी अप्रिय मालूम होती है, परन्तु वही पथ्यकर है।

उत्सव में विनय, समृद्धि में स्थिरता, यौवन में संयम—यही सफल जीवन का रहस्य है। फूलों की सार्थकता इसी बात में है कि उनका दर्प फल के रस के रूप में परिणत हो।

वसन्त पंचमी के उत्सव की सृष्टि शास्त्रकारों के द्वारा नहीं हुई और न धर्माचार्यों ने उसे मान्य ही किया है। उसे तो कवियों और गायकों ने, तरुणों और रसिकों ने जन्म दिया है। कोयल ने उसे निमंत्रण दिया है और फूलों ने उषका स्वागत किया है। वसन्त क्या है—पक्षियों का गान, आम्र-मंजरियों की सुगन्ध, शुभ्र अश्रु की विविधता और पवन की चंचलता। पवन तो हमेशा ही चंचल होता है; परन्तु वसन्त में वह विशेष भाव से क्रीड़ा करता है। जहाँ जाता है वहाँ पूरे जोश-खरोश के साथ जाता है; जहाँ बहता है वहाँ पूरे वेग से बहता है; जब गाता है तब पूरी शक्ति के साथ गाता है और थोड़ी ही देर में घूम भी जाता है।

वसन्त से संगीत का नवीन सूत्र शुरू होता है। गायक आठों पहर वसन्त के आलाप ले सकते हैं। न तो देखते हैं पूर्वरात्र और न देखते हैं उत्तररात्र।

संगीत का प्रवाह तभी चलता है जब संयम, औचित्य और रस तीनों का संयोग होता है। जीवन में भी अकेला संयम स्मशानवत् हो जाता है, अकेला औचित्य दम्भ-रूप हो जाता है, अकेला रस क्षणजीवी विलासिता में लीन हो जाता है। इन तीनों का संयोग ही जीवन है। वसन्त में प्रकृति हमें रस की धारा प्रदान करती है। संयम और औचित्य-रूपी हमारी अपनी सम्मति हमें उसमें जोड़नी चाहिए।

गुलामों का त्योहार ?



हर एक त्योहार से कुछ न कुछ शिक्षा अवश्य ही मिलती है।

पर इस वर्तमान होली से भी कुछ शिक्षा मिल सकती है ? पिछले २०—२५ वर्षों में जिस ढंग से यह त्योहार मनाया गया है, उसे देखते हुए तो इसके विषय में किसी प्रकार का उत्साह नहीं हो सकता। प्राचीन इतिहास अथवा पौराणिक कथाएँ भी इस त्योहार पर अच्छा प्रकाश नहीं डालती। फिर भी इतना तो स्वीकार ही करना चाहिए कि होली एक प्राचीनतम त्योहार है। जाड़े के समाप्त होने पर एक भारी होली जलाकर आनन्दोत्सव मनाने का रिवाज प्रत्येक देश में और प्रत्येक युग में जारी रहता है। इस उत्सव में संयम की लगाम ढीली रखकर लोग स्वच्छन्दता का कुछ आस्वादन लेना चाहते हैं।

हिन्दू में, अकेले मनुष्यों के ही जाति नहीं होती। बल्कि देव-ताओं, पशु-पक्षियों और त्योहारों तक के जाति होती है। अष्टावशु की जाति वैश्य है, नाग और कबूतर ब्राह्मण होते हैं और तोता बनिया होता है। इसी प्रकार होली का त्योहार शूद्र-जाति का है। क्या इसीलिए होली का कार्यक्रम किसी ज़माने के बिगड़े हुए शूद्रों के द्वारा रचा गया होगा और उनके हकों को कायम रखने के लिए दूसरे वर्णों ने उसे स्वीकार किया होगा ? पुराणों में एक नियम है कि होली के दिन अछूतों को छूना चाहिए,

इसका क्या उद्देश होना चाहिए ? द्विज लोग संस्कार—युक्त अर्थात् सयमी, और शूद्र स्वच्छन्दी हैं, यह मानकर क्या होली में इतनी स्वच्छन्दता रक्खी गई है ? होली के दिन राजा-प्रजा एक होकर दूसरे पर रंग उड़ाते हैं—क्या इसलिए तो नहीं कि कम से कम साल में चार-पाँच दिन तो समानता के सिद्धान्त का अनुभव हो ?

होली क्या है—काम-दहन, वैराग्य की साधना । विषय को काव्य का मोहक स्वरूप देने से वह बढ़ता है । उसीको बीभत्स स्वरूप दे कर, उसे नंगा कर, उसका असली स्वरूप समाज के सामने खड़ा करके विषय-भोग के प्रति घृणा उत्पन्न करने का हेतु तो इसमें न हो ? जाड़े भर के जिसके मोह-पाश में फँसे रहे, उसकी दुर्गत करके, उसे जला कर पश्चात्ताप की विभूति शरीर पर लपेट वैराग्य धारण करने का उद्देश तो इसमें न रहा हो ?

प्राचीन-काल की लिंग-पूजा की विडम्बना तो इसके द्वारा न की जाती हो ? परन्तु होलिका को वसन्तोत्सव भी कहते हैं । जाड़ा गया, वसन्त का नूतन जीवन वनस्पतियों में भी आगया । इसलिए जाड़े में तमाम लकड़ियों को एकत्र कर आखिरी वार आग जलाकर ठंड को विदा देने का तो यह उत्सव न हो ? और ढुंढा राक्षसी कौन है ? कहते हैं कि वह नन्हे बच्चों को सताती है । होली के दिन जगह-जगह आग सुलगा कर, शोरगुल मचा कर वह भगाई जाती है । इसमें क्या कवि-कल्पना या रहस्य होगा ?

लोगों के अन्दर अश्लीलता तो हुई है । वह मिटाये नहीं मिट सकती । “तुभ्यतु दुर्जनः” इस न्याय के अनुसार साल में एक दिन देने से, कितने ही लोग मानते हैं कि वह हीन वृत्ति सारे

वर्ष भर काबू में रहती है। यदि यह बात सच हो तो यह भारी भूल है। आग में घी डालने से आग काबू में नहीं रहती। पाप और अग्नि के साथ स्नेह कैसा ? वसन्त का उत्सव ईश्वर-स्मरण-पूर्वक सौम्य रीति से मनाना चाहिए। दिवाली में का उत्सव का आनन्द कम होता है ? लकड़ियाँ जलाकर होली करने से ही सच्चा वसन्तोत्सव होता है। यदि यह माना जाय कि होलिका एक राक्षसी थी और उसे जलाने का यह त्योहार है तो हम उसे चुराकर लाई लकड़ियों से नहीं जला सकते। होलिका राक्षसी, प्रह्लाद की निर्वैर पवित्रता से ही जल सकती है।

हमें यह विचार करना चाहिए कि हमारे त्योहार, हमारे राष्ट्रीय जीवन और हमारी संस्कृति के प्रतिस्विव-रूप हैं या नहीं ? मनुष्य मात्र उत्सव-प्रिय हैं। परन्तु स्वतंत्र मनुष्यों का उत्सव जुदा होता है, गुलामों का जुदा होता है। जो स्वतन्त्र होता है, जिसके सिर जवाबदेही होती है, जो अधिकार का उपयोग करता है, उसकी अभिरुचि सादी और प्रतिष्ठित होती है। जो परतन्त्र है, जिसे अपनी जिम्मेदारी का ज्ञान नहीं, जिसके जीवन में महत्वा-कांक्षा नहीं रह गई, उसकी अभिरुचि वेढंगी और सीमा-रहित होती है। एक ग्रन्थकर्त्ता ने लिखा है कि स्त्रियों को जो तरह तरह के रंग पसन्द होते हैं और रंग-बिरंगे विचित्र लिवास की ओर उनका मन दौड़ा करता है, उसका कारण है उनकी परवशता। खो यदि स्वाधीन हो जाय तो उसका पहनावा भी सादा और सफेद हो जाय। स्त्रियों के संबंध में यह बात ठीक हो या न हो, परन्तु राष्ट्र पर तो यह ठीक ठीक चरितार्थ होती है। जिस जमाने में राष्ट्र अधिकार-हीन, परतंत्र, बाल-वृत्ति और गैर-जिम्मेदार होगा,

उसी जमाने में मूर्खता-पूर्ण कामों के द्वारा इस त्योहार को मनाने की प्रथा प्रचलित हुई होगी ।

रोमन लोगो में सैटर्नेलिया नामका एक गुलामो का त्योहार था । उस दिन गुलाम अपने मालिक के साथ खाना खाते, आज्ञादी से बोलते-चालते और आनन्द मनाते । इतने आनन्द के बाद फिर एक साल तक गुलामी में रहने की हिम्मत उनमें आ जाती ।

स्वराज्य-वादी लोगो को उचित है कि वे अधिक गंभीर हों । हमारी योग्यता क्या है, हमारी स्थिति कैसी है, इसका विचार करके उन्हें ऐसा ही जीवन व्यतीत करना चाहिए, जो उन्हें शोभा दे सकता हो । यदि वसन्तोत्सव करना हो तो समाज में नवीन जीवन पैदा करके इस त्योहार को मनाना चाहिए । यदि काम-दहन करना हो तो ब्रह्मचर्य व्रत धारण करके पवित्र होना चाहिए । यदि होलिकोत्सव गुलामो का एक-मात्र सान्त्वना-साधन हो तो उसे स्वराज्य के खातिर एकवारगी मिटा देना चाहिए । भाषा में से यदि गालियों की पूँजी कम हो जाय तो शोक करने का प्रयोजन नहीं । होली के दिनों को हम शहरो और गाँवों की सफाई करने में लगा सकते हैं । लड़के मर्दानी कसरत करने और खेल खेलने में तथा शराव के दुर्व्यसन में फँसे लोगों के मुहल्लों में जाकर शरावखोरी मिटाने का उपदेश देने में लगा सकते हैं और स्त्रियों स्वदेशी के गीत गाते-गाते खादी का प्रचार कर सकती हैं ।

प्रत्येक त्योहार का स्वराज्य-संस्करण अवश्य होना चाहिए । क्योंकि स्वराज्य का अर्थ है—आत्म-शुद्धि और नव-जीवन ।

हरिणों का स्मरण



एक विशाल बन था। बीस-बीस तीस-तीस कोस तक मनुष्य की झोपड़ी या मुसाफिरो के काम चलाऊ चूल्हो तक का पता न था। उसमें एक रमणीय तालाब के पास कितने ही हरिण रहते थे। तालाब के किनारे बेल का एक पेड़ था। इस पेड़ के नीचे पापाण-रूप में महादेव विराजमान थे। हरिण रोज तालाब में नहाते, महादेव के दर्शन करते और चरने जाते। दोपहर को आकर बेल के पेड़ के नीचे विश्राम करते। शाम को तालाब का पानी पीते, महादेव के दर्शन करते और सो जाते। बिना किसी शास्त्र के पढ़े ही हरिणों को धर्म का ज्ञान हुआ था। इससे वे बड़े ही सन्तोषपूर्वक अपना निर्दोष जीवन व्यतीत करते थे।

फाल्गुन मास था। कृष्णपक्ष की चतुर्दशी के दिन की बात है। एक विकराल व्याधा उस बन में घुसा। शाम हुआ ही चाहती थी। व्याधा बहुत ही भूखा था। व्याधो की भूख ऐसी वैसी नहीं होती। यदि और कुछ न मिले तो वे कच्चा मांस ही खाने बैठ जाते हैं। परन्तु हमारे इस व्याधा को अपनी भूख का दुःख न था। घर में बाल-बच्चे भूखे हैं, उन्हें क्या खिलाऊँगा ? कौन सा मुँह लेकर घर जाऊँ ? यदि शिकार न मिले तो खाली

हाथ लेकर घर जाने की अपेक्षा वन में ही रात भर पड़ा रहूँ— शायद कुछ हाथ लग जाय। यह विचार करके वह तालाब के किनारे उस बिल्वपत्र के पेड़ पर चढ़ कर बैठ गया।

‘अपने बाल-बच्चों के भरण-पोषण के लिए स्वयं बहुत कष्ट उठाना और खतरे में पड़ जाना’—इतना ही वह अपना धर्म-सम्भूत था। इससे अधिक व्यापक धर्म का ज्ञान उसे न था।

रात हुई। कृष्णपक्ष की घोर अँधेरी काली रात। कुछ दिखाई नहीं पड़ता था। व्याध ने तालाब की ओर देखने में रुकावट डालने वाले बिल्वपत्रों को तोड़ कर नीचे गिरा दिया। इतने ही में दो चार हरिण वहाँ पानी पीने आये। पेड़ पर चढ़े व्याधा को देखकर चौंके और निराशा के स्वर में बोले—“भो भो व्याध, अपने धनुष्य पर बाण न चढ़ा। हम मरने को तो तैयार हैं, पर हमें इतना अवसर दे कि हम घर जा कर अपने बाल-बच्चों और सगे-सबधियों से मिल आवें। सूर्योदय के पहले ही हम तेरे पास हाज़िर हो जायेंगे।”

वहेलिया खिलखिला कर हँसा—“क्या तुम मुझे बुद्धि-समझते हो ? इस हाथ आये शिकार को मैं छोड़ दूँ ? मेरे बाल-बच्चे जो भूखे तड़प रहे हैं ?”

“हम भी तेरी तरह बाल-बच्चों का ही खयाल करके इतनी छुट्टी चाह रहे हैं। तू आजमा तो, कि हम अपने वचन का पालन करते हैं या नहीं ?”

व्याध के मन में श्रद्धा और कौतुक जाग उठा। ठीक सूर्योदय के पहले आ जाने की तामीद करके उसने हरिणों को घर जाने

दिया और खुद बिल्व के पत्तों को तोड़ता हुआ रात भर पेड़ पर जगता रहा ।

ठीक सूरज उगने के समय पुनः लौट आने की प्रतिज्ञा उन्होंने की थी । अतः वे हरिण अपने घर गये, बाल-बच्चों से मिले, अपने सींगों से एक दूसरे को खुजाया, नन्हे बच्चों को प्रेम से चाटा, व्याध की कथा उन्हें कह सुनाई और बिदा माँगी “शठं प्रति शाठ्यं कुर्यात् ।” अरे ! दुष्ट बहेलिया को दिये वचन का क्यों पालन करना चाहिए ? अपने शरीर का तमाम बल लगा कर यहाँ से चुपचाप भाग चले—” ऐसी सलाह देने वाला उनमें कोई न निकला ।

सगे-संबंधियों ने कहा—“ चलिए, हम भी साथ चलते हैं । स्वेच्छा से मृत्यु स्वीकार करने पर मोक्ष मिलता है । आपके अपूर्व आत्म-त्याग को देख कर हम पुनीत होंगे ।”

बाल-बच्चे साथ हो लिये, मानो व्याध की हिंस्रता की परीक्षा करने के लिये निकले हो ।

सूर्योदय के पहले झुण्ड आ पहुँचा । रात वाले हरिण आगे बढ़े और बोले—“लो भाई, हम वध होने के लिए तैयार हैं ।” दूसरे हरिणों ने भी कहा—“हमारा भी शिकार कर ले । अच्छी बात है, अगर इससे तेरे बाल-बच्चों की भूख शान्त होती हो ।”

व्याध की हिसा-वृत्ति रात्रि की तरह लुप्त हो गई । सारे दिन का उपवास और सारी रात के जागरण से उसकी चित्त-वृत्ति अन्तर्मुख हो ही गई थी । तिस पर इन प्रतिज्ञा-पालक हरिणों का धर्माचरण देख कर तो वह दंग ही रह गया । उसके हृदय में नवीन प्रकाश हुआ । प्रेम-शौर्य की दीक्षा उसे मिली ।

वह पेड़ से उतरा और हरिणों की शरण गया । दो पैर वाले मनुष्य ने चार पैर वाले पशुओं को साष्टांग प्रणाम किया । आकाश से श्वेत पुष्पो की वृष्टि हुई । कैलास से एक बड़ा विमान उतरा । व्याध और हरिण उसमें बैठे और कल्याणकारिणी शिवरात्र का माहात्म्य गाते हुए शिवलोक को सिधारे । आज भी वे आकाश में दिव्य-रूप में चमकते हैं ।

महाशिवरात्रि का दिन मानो इन धर्मनिष्ठ सत्यव्रत हरिणों के स्मरण का दिन है ।

विजया-दशमी



दशहरे का त्योहार भिन्न भिन्न कालीन भिन्न भिन्न पुटो से बना है। दशहरे के त्योहार में असंख्य युगों के असंख्य प्रकार के आर्य-पुरुषाथ की विजय समाविष्ट है।

मनुष्यों का पारस्परिक युद्ध जितना महत्वपूर्ण है, उतना ही अथवा उससे भी अधिक महत्वपूर्ण युद्ध, मनुष्य और प्रकृति का है। मनुष्य की प्रकृति पर सब से बड़ी विजय खेनी है। जिस दिन मनुष्य ज़मीन जोत कर, उसमें नव-धान्य बो कर कृत्रिम जल का सिंचन करके, उससे अपनी आजीविका और भविष्य के संग्रह के लिए आवश्यक अनाज प्राप्त कर सका, वही उसकी बड़ी से बड़ी विजय का दिन था। उस दिन की स्मृति को हमेशा ताज़ा रखना कृषि-प्रधान आर्य लोगों का प्रथम कर्तव्य था।

बीसवीं सदी भौतिक और यान्त्रिक अन्वेषण की सदी मानी जाती है, और वह ठीक भी है। मनुष्य-प्राणी की हस्तों और संस्कृति में जो महान् अन्वेषण कारणीभूत हुए हैं, वे सब आदि-युग में ही आविष्कृत हुए हैं। ज़मीन जोतने की कला, सूत कातने की कला, आग सुलगाने की कला और मट्टों से पक्का घड़ा बनाने की कला—ये चार कलाएँ मानवी संस्कृति का आधारस्तम्भ हैं।

इन चारों कलाओं का उपयोग करके विजया-दशमी के दिन हमने कृषि-महोत्सव की रचना की है ।

विजया-दशमी के त्योहार में चातुर्वर्ण्य एकत्र दिखाई देता है । ब्राह्मणों का सरस्वती-पूजन और विद्यारंभ, क्षत्रियों का शस्त्र-पूजन, अश्वपूजन और सीमोल्लंघन और वैश्यों की खेती—ये तीनों बातें इस त्योहार में एकत्र होती हैं । और जहाँ इतना बड़ा काम हो, वहाँ शूद्रों की परिचर्या तो समाविष्ट हुई है । देहात के लोग नवरात्र के अनाज के सोने जैसे ज्वारे तोड़ कर पगड़ी में खोस लेते हैं और बढ़िया पोशाक पहन कर बाजे-गाजे के साथ सीमोल्लंघन करने जाते हैं । उस समय ऐसा दृश्य दिखाई देता है मानो वे सारे देश का पौरुष व पराक्रम दिखाने के लिए बाहर निकल रहे हों ।

दशहरे का उत्सव जिस प्रकार कृषि-प्रधान है, उसी प्रकार क्षात्र महोत्सव भी है । जब किराये के सैनिकों को मुरगों की तरह लड़ाने का रिवाज न था, तब क्षात्र-तेज और राज-तेज किसानों में ही परिवर्द्धित होता था । किसान का अर्थ है क्षेत्रपति—क्षत्रिय । जो साल भर तक धरती-माता की सेवा करता है वही प्रसंग पड़ने पर उसकी रक्षा भी करता है । नदी, नाले, पहाड़, पहाड़ी के साथ जिनका रात-दिन संबंध रहता है, घोड़े, बैल जैसे पशुओं को तालीम दे सकता है, अनेक मजदूरों को जो आजीविका दे सकता है और सारे समाज की जो उदर-पूर्ति करता है, उसके अन्दर यदि राजत्व के समस्त गुण वृद्धि पावे तो आश्चर्य की क्या बात है ? जो राजा है वही किसान है और जो किसान है, वही राजा है ।

इस अवस्था में कृषि-त्योहार के चात्र-त्योहार हो जाने में सोलहो आना ऐतिहासिक औचित्य है। चात्रियों का मुख्य कर्त्तव्य है—स्वदेश-रक्षा। पर कितनी ही बार, इसके पहले कि शत्रु स्वदेश में घुस कर देश की खराबी करे, उसके दुष्ट हेतु का पता पा कर खुद ही सीमोल्लंघन करके—अर्थात् अपनी हृद को लॉघ कर शत्रु के ही देश में लड़ाई ले जाना ठीक और वीरोचित होता है।

थोड़ा ही विचार करने से ज्ञात हो जायगा कि इसी सीमोल्लंघन के मूल में आगं साम्राज्य-भाव विद्यमान है। अपनी हृद से बढ़ कर दूसरे के देश पर कब्जा करना, वहाँ से धन-धान्य लूट कर लाना, इसमें धम-भाव की अपेक्षा महत्वाकांक्षा का अंश अधिक है। इस प्रकार लूट कर लाये सोने को यदि पराक्रमी पुरुष अपने ही पास रक्खे तो वर्तमान युग के चात्र-प्रकोप (Militarism) के साथ वैश्य-प्रकोप (Industrialism) के सम्मेलन की भयकर स्थिति उत्पन्न हो जाय। प्रभुत्व और धनित्व जहाँ एकत्र हैं, वहाँ शैतान को अलहदा निमंत्रण देने की जरूरत नहीं रहती। इसीलिए दशहरे के दिन लूट कर लाया सोना तमाम स्वजनो में बाँट देना, उस दिन की एक महत्वपूर्ण धार्मिक विधि निश्चित की गई है।

सुवर्ण बाँट देने के इस रिवाज का संबंध रघुवंश के राजा रघु के साथ भी जुड़ा हुआ है

रघु राजा ने विश्वजित् यज्ञ किया। समुद्र वलयांकित पृथ्वी को जीतने के बाद सर्वस्व दान कर देना, 'इसका नाम विश्वजित् यज्ञ है। ऐसा विश्वजित् यज्ञ पूरा कर चुकने के बाद रघु राजा के पास वरतन्तु ऋषि का शिष्य विद्वान् और तेजस्वी कौत्स आया

कौत्स ने अपने गुरु से चौदह विद्यायें ग्रहण की थी और उसकी दक्षिणा के लिए चौदह कोटि सुवर्ण-मुद्रा गुरु को देने का संकल्प उसने किया था, परन्तु सर्वस्व दान कर चुकने के बाद मिट्टी के बरतनों के द्वारा रघु को आदरातिथ्य करता देखकर कौत्स ने उससे कुछ भी याचना करने का विचार छोड़ दिया। राजा को आशीर्वाद करके वह जाने लगा। रघु ने आग्रह-पूर्वक उसे रोक रक्खा और दूसरे दिन स्वर्ग पर चढ़ाई करके इन्द्र और कुबेर से धन लाने की तजवीज की। रघु राजा चक्रवर्ती राजा था, इससे इन्द्र और कुबेर भी उसके मांडलिक थे। ब्राह्मण को दान करने के लिए उनसे कर वसूल करने में संकोच किस बात का? रघु-राजा की चढ़ाई की बात सुन कर देवता डर गये—उन्होंने एक शमी के पेड़ पर सुवर्ण-मुद्रा की वृष्टि की। रघुराजा ने सुबह उठ कर देखा तो जितना चाहिए उतना सुवर्ण मौजूद है। उसने वह ढेर कौत्स को दे दिया। कौत्स चौदह करोड़ से अधिक लेता नहीं था और राजा दान में दिया धन वापस नहीं चाहता था। अन्त में उसने वह धन नगरवासियों को लुटा दिया। वह दिन था—आश्विन सुदी १०। इससे आज भी लोग दशहरे के दिन शमी का पूजन करके उसके पत्तों को सोना समझ कर लूटते हैं और एक दूसरे को देते हैं। कितने ही लोग शमी के नीचे की मिट्टी को भी सुवर्ण मान कर ले जाते हैं।

शमी का पूजन बहुत प्राचीन है। ऐसा माना जाता है कि शमी के पेड़ में ऋषियों का तपस्तेज है। प्राचीन समय में शमी की लकड़ी एक दूसरी पर घिस कर आग सुलगाते थे। शमी की समिधा आहुति के काम आती है। पाण्डव जब अज्ञातवास

करने गये थे, तब उन्होंने अपने हथियार एक शमी के पेड़ पर लटका रखे थे और इसलिए कि कोई वहाँ जा न पावे, एक नरककाल उस पेड़ में बाँध रक्खा था।

राम ने रावण पर जो चढ़ाई की सो भी विजयादशमी मुहूर्त पर। आर्य लोगों ने—हिन्दू लोगों ने—अनेक बार विजयादशमी के मुहूर्त पर चढ़ाई करके विजय प्राप्त की है। इससे विजयादशमी राष्ट्रीय विजय का मुहूर्त अथवा त्योहार हो गया है। मराठे और राजपूत इसी मुहूर्त पर स्वराज्य की सीमा बढ़ाने के लिए शत्रु के देश पर आक्रमण करते थे। शस्त्रास्त्र से सज कर, हाथी घोड़े पर चढ़ कर, नगर के बाहर जुलूस ले जाने का रिवाज आज भी है। वहाँ शमी का और अपराजिता देवी का पूजन सीमोल्लंघन का मुख्य भाग है। पुराणों में कथा है कि महिषासुर से श्रीजगदवा ने नौ दिन युद्ध करके विजयादशमी के दिन उसका वध किया। इसीसे अपराजिता को पूजा और महिष (भैसे) का बलिदान करने का रिवाज पड़ा है।

ऐसा माना जाता है कि शमी और अश्मन्तक वृक्ष में भी शत्रु के नाश करने का गुण है। अश्मन्तक कहते हैं उस्तुरा के पेड़ को। जहाँ शमी नहीं मिलती है, वहाँ उस्तुरे के पेड़ की पूजा होती है। उस्तुरे के पत्ते का आकार सोने के सिक्के की तरह गोल होता है और जुड़े हुए कार्ड (Reply Card) की तरह उसके पत्ते मुड़े हुए होते हैं, जिससे वे खूबसूरत दिखाई देते हैं।

दशहरे के दिनों तक चौमासा लगभग खतम हो जाता है। शिवाजी के किसान सैनिक दशहरे तक खेती की चिन्ता से मुक्त हो जाते थे। कुछ काम बाकी न रहता था। सिर्फ एक ही फसल

काटना चाकी रहता था । पर उसे तो घर की औरते, बच्चे और बूढ़े लोग कर सकते थे । इससे सेना इकट्ठी करके स्वराज्य की हद बढ़ाने के लिए सब से नजदीक मुहूर्त दशहरे का था । इसी कारण महाराष्ट्र में दशहरे का त्योहार अत्यन्त लोक-प्रिय था और आज है भी ।

हम देख चुके हैं कि विजयादशमी के एक त्योहार पर अनेक सस्कारो, अनेक संस्करणो और अनेक विश्वासो की तहें चढ़ी हुई हैं । कृपि-महोत्सव क्षात्र-महोत्सव हो गया । सीमोल्लंघन का परिणाम, दिग्विजय तक पहुँचा । स्व-संरक्षण के साथ सामाजिक प्रेम और धन का विभाग करने की प्रवृत्ति का संबंध दशहरे के समय जुड़ा । परन्तु एक ऐतिहासिक घटना को अभी हम दशहरे के साथ जोड़ना भूल गये हैं, वह इस ज़माने में अधिक महत्वपूर्ण है । “दिग्विजय से धर्मजय श्रेष्ठ है । बाह्य शत्रु का वध करने से हृदयस्थ पड़रिपुओं को मारने में ही महान् पुरुषार्थ है, नव धान्य की फसल काटने की अपेक्षा पुण्य की फसल काटना अधिक चिरस्थायी होता है”— यह उपदेश सारे ससार को देने वाले मारजित्, लोकजित् भगवान् बुद्ध का जन्म विजया दशमी के शुभ मुहूर्त में ही हुआ था । विजयादशमी के दिन बुद्ध भगवान् का जन्म हुआ और वैशाखी पूर्णिमा के दिन उन्हें शान्तिदायी चार आर्य तत्वों और अष्टांगिक मार्ग का बोध हुआ, यह बात हम भूल ही गये हैं । विष्णु का वर्तमान अवतार बुद्ध अवतार ही है । इसलिए विजयादशमी का त्योहार भगवान् बुद्ध के मार-विजय को स्मरण करके ही हमें मनाना चाहिए ।

दिवाली

प्रत्येक घर के दीवानखाने में कोई न कोई सुंदर वस्तु रखने का रिवाज होता है। यदि बाहर का कोई आदमी आवे और स्वभावतः ही उसकी नजर उस पर पड़ जाय तो उसके मुँह से निकल उठता है—“कैसी बढ़िया चीज है। तुमने कहाँ से पाई ?” किन्तु अजायबघर में तो जहाँ देखिए, वहाँ सुंदर ही सुंदर वस्तुएँ दिखाई देती हैं; देखकर मनुष्य बड़ा खुश होता है। लेकिन साथ ही साथ वह उतना ही पशोपेश में भी पड़ जाता है। वह इसी खयाल में रहता है कि क्या देखूँ और क्या न देखूँ ?

दिवाली त्योहारों का एक ऐसा ही अजायब-घर है। वह सब त्योहारों का स्नेह-सम्मेलन माना जाय तो भी उचित होगा। दिवाली का त्योहार पाँच दिन का माना जाता है। लेकिन सच पूछिए तो ठेठ नवरात्रि के त्योहार से उसकी शुरूवात होता है और यम-द्वितीया की भाई-दूज की भेट में उसके आनन्द की परिसमाप्ति होती है।

धर्म-शास्त्र में प्रत्येक त्योहार का माहात्म्य और कथा दी हुई होती है। दीवाली के सम्बन्ध में इतनी अधिक कथाएँ हैं कि उन्हें लिखने बैठें तो एक बड़ा पोथा हो जाय। धन-तेरस की कथा जुदी, नरकचौदस की जुदी और उसमें अमावस (दीवाली) की तो एक खास कथा होती है। उसके बाद विक्रम का नया वर्ष शुरू

होता है और द्वितीया के रोज भाई, बहन के घर अतिथि होता है। दिवाली गृहस्थाश्रमियों का त्योहार है। जन-समाज का त्योहार है। श्रावणी के दिन धर्म और शास्त्र की प्रधानता रहती है, दशहरे के दिन युद्ध और शस्त्रों का प्राधान्य रहता है; दिवाली के दिन लक्ष्मी और धन का प्राधान्य रहता है; और होली खेल तथा रंग-राग का त्योहार है। जैसे मनुष्यों के चार वर्ण हैं, वैसे ही त्योहारों के भी चार वर्ण हो गये हैं।

पुरातन काल में लोग श्रावणी के रोज जहाजों में बैठ कर समुद्र पार देश-देशान्तर में सफर को जाते थे। दशहरे के दिन राजा-लोग और दूसरे योद्धागण अपनी सरहद्द पार करके शत्रु पर चढ़ाई करने जाते थे और दिवाली के दिन राजा और व्यापारी गण दोनों स्वदेश में वापस आते और कौटुम्बिक सुख का उपभोग करते थे।

पुराणों में कहा है कि नरकासुर नाम का एक पराक्रमी राजा प्रागज्योतिष में राज्य करता था। भूतान के दक्षिण तरफ जो मुल्क है उसे प्रागज्योतिष कहते थे। नरकासुर दूसरे राजाओं से लड़ता था। यह तो घड़ी भर सहन कर लिया जा सकता था, किंतु उस दुष्ट ने तो स्त्रियों को भी सताना शुरू किया। सोलह हजार राज-कन्याएँ उसके कारागार में थीं। श्रीकृष्ण ने विचार किया कि यह स्थिति हमारे लिए कलंक-रूप है। अब नरकासुर का नाश करना ही होगा। सत्यभामा ने कहा—“आप स्त्रियों के उद्धार के लिए जाते हैं तो फिर मैं घर रह सकती हूँ? नरकासुर के साथ मैं ही लड़ूंगी, आप भले ही मेरी मदद में रहें।”

श्रीकृष्ण ने यह बात कुबूल की। सत्यभामा रथ में आगे बैठी

थी; श्रीकृष्ण मदद के लिए पीछे बैठे थे। नरकासुर का नाश चतुर्दशी के दिन हुआ, देश स्वच्छ हो गया। लोगो ने आनन्द मनाया। नरकासुर का बड़ा भारी जुलूम दूर हुआ, यह दिखाने के लिए लोगो ने रात को दीपोत्सव मनाया और अमावस्य के दिन भी पूर्णिमा की शोभा दिखलाई।

लेकिन यह नरकासुर एक बार मारने से मरता नहीं है। उसे तो हर साल मारना पड़ता है। चौमासे में सब जगह कीच हो जाता है। उसमें पेड़ की पत्तियाँ, गोबर और कीड़े वगैरह पड़ जाते हैं और इस तरह गाँव के आम पास नरक—गंदगी—हो जाती है। वर्षा के बाद भादो की धूप पड़ती है और इस नरक की दुर्गन्ध हवा में फैलती है। इससे लोग बीमार पड़ते हैं। फिर बहादुर लोग कुदाली फावड़ा वगैरह लेकर इस नरक के साथ लड़ने जाते, गाँव के आस पास के नरक का नाश करते और घर आकर बदन पर तेल मल कर नहाते हैं। गोशाला तो साफ़ की हुई होती ही है, उसमें से मच्छरो को निकाल देने के लिए रात को उसमें दिया जलाते और फिर प्रसन्न होकर मिष्टान्न और पकवानों का भोजन करते हैं।

दिवाली के बाद नया वर्ष शुरू होता है और घर में नया अनाज आता है। हिंदुओं के घरों में वेद-काल से लेकर आज तक यह नवान्न की विधि बहुत श्रद्धा-पूर्वक की जाती है। महाराष्ट्र में भोजन से पहले एक कड़वे फल का रस चखने की प्रथा है। इसका उद्देश्य यह होगा कि बिना कड़वी मिहनत के किये मिष्टान्न नहीं मिल सकता। भगवद्गीता में भी लिखा है कि आरंभ में जो बाहर के समान है और अन्त में अमृत के समान,

वही सात्विक सुख है। गोवा में दिवाली को चिउड़ा का मिष्ठान्न बनाते हैं और जितने भी इष्टमित्र हो, उन सबको उस दिन निमंत्रण देते हैं। अर्थात् प्रत्येक जन को अपने प्रत्येक इष्टमित्र के यहाँ जाना ही पड़ता है। सब के यहाँ फलाहार रक्खा रहता है। उसमें से एक टुकड़ा खाकर वे दूसरे के घर जाते हैं। चाहे उनके व्यवहार में कटुता आई हो, दुश्मनी वैधी हो या जो कुछ भी हुआ हो, लेकिन वे दिवाली के दिन मन से सब निकाल देते हैं और नया प्रीति-संबंध जोड़ते हैं। जिस प्रकार व्यापारी दिवाली पर सब लेन-देन चुका देता है और नये वही-खातो में बाक़ी नहीं खाँचता, उसी प्रकार प्रत्येक मनुष्य, हृदय में कुछ भी जाहर या वैर बाक़ी नहीं रहने देता। जिस दिन बस्ती में से नरक-नांदगी निकल जाय, हृदय में से पाप निकल जाय, रात्रि में से अंधकार निकल जाय और सर पर से करज दूर हो जाय, उस दिन से बढ़कर दूसरा पवित्र दिन कौन हो सकता है ?

परशुराम और बुद्ध



जिस प्रकार द्रौपदी और सीता दो जुदे जुदे आदर्श हैं, उसी प्रकार राम और कृष्ण भी जुदे जुदे आदर्श हैं। प्राचीन काल से हम को आदर्शों के साधर्म्य और वैधर्म्य, साम्य और वैषम्य को देखते आये हैं। अन्त को हमने दोनों आदर्शों का सार अपने जीवन में उतार कर इन दोनों का समन्वय कर डाला है। जिस दिन यह समन्वय हमने किया, उसी दिन 'राम—कृष्ण' यह सामासिक नाम हमें सूझा। जिस दिन हमें यह दिखाई दिया कि जो राम है, वही कृष्ण है, जो शान्ता है वही दुर्गा है, जो शिव है वही रुद्र है, जो जनार्दन है, वही विश्वेश्वर है, उस दिन हिन्दू तत्व-ज्ञान को समाधान हुआ। तात्विक खोज में एक पूर्ण विराम मिला। पूर्ण विराम से नया वाक्य शुरू होता है। दो आदर्शों के विवाह से नयी सृष्टि उत्पन्न होती है।

परशुराम और बुद्ध दोनों विष्णु के ही अवतार माने जाते हैं। पर हम उन्हें अपने कल्पना-क्षेत्र में कभी एक दूसरे के नजदोक लाये हैं ? परशुराम और बुद्ध ! इन दोनों में भला कुछ भी साधर्म्य या वैधर्म्य है ?

परशुराम ब्राह्मण-क्षत्रिय है, भगवान् बुद्ध क्षत्रिय ब्राह्मण हैं। परशुराम ने ब्राह्मण होते हुए मन्यु (क्रोध) को आज्ञा दी दे कर शारीरिक बल पर आधार रक्खा। शाक्य मुनि ने क्षमा को प्रधान

पद देकर आत्मिक बल का गौरव बढ़ाया। परशुराम को क्षत्रिय की सत्ता प्रजापीडक मालूम हुई। ईश्वर ने मनुष्य को दो ही बाहु दिये हैं और सो भी उद्योग के लिए। क्षत्रिय लोग सहस्र-बाहु हो जायँ और हर एक बाहु शस्त्र धारण करे तो बेचारा दीन समाज कहाँ जाय ? रक्षा करना क्षत्रिय का काम है; पर वही जब प्रजाभक्तक हो जाते हैं, तब प्रजा की रक्षा कौन करे ? परशुराम ने सोचा कि क्षत्रियों का शास्ता ब्राह्मण है। बात सच है, परन्तु क्षत्रियों का शासन करते हुए ब्राह्मणों को अपना ब्राह्मण्य हरगिजा न गवाँ बैठना चाहिए।

परशुराम हाथ में भारी परशु लेकर सहस्रबाहु की भुजायें काटने लगे। क्षत्रियों की पीड़ा मिटाने के लिए क्षत्रियों को इक्कीस बार पीड़ित किया।

परशुराम ने क्षत्रिय के तमाम गुण प्राप्त किए थे। क्षत्रिय के मानी हैं—सिपाही। सिपाही को चाहिये कि वह अपने सरदार का हुक्म तुरन्त बजा लावे। मातृभक्त परशुराम ने पिता का हुक्म होते ही माता का सिर धड़ से उड़ा दिया। ब्राह्मण ऐश्वर्य से दूर रहते हैं। क्षत्रिय ही पृथ्वी को जीतता है और दान करता है। परशुराम ने जीता और दान का ही रास्ता पसन्द किया।

अब बुद्ध को लीजिए। उन्होंने राज्य का त्याग कर दिया। अपनी शान्ति के द्वारा मार (काम) पर विजय प्राप्त किया, करुणा का प्रचार किया। परशुराम के कारण क्षत्रिय भयभीत हो उठे और उन्होंने आत्मरक्षा के लिये संघ-बल का साम्राज्य स्थापित किया। भगवान् बुद्ध के बदौलत उनके शिष्य निर्वैर हो गये और उन्होंने अभय का साम्राज्य स्थापित किया।

परशुराम के कार्य का असर उनके समय में जो कुछ हुआ हो, आज तो नहीं के बराबर है। परशुराम के कारण साम्राज्य की कल्पना उत्पन्न हुई। साम्राज्य की कल्पना ने दिग्विजय का मोह पैदा किया और दिग्विजय की कल्पना का अर्थ है, निरन्तर विग्रह। जैसा कि भगवान् बुद्ध ने धर्मपद में कहा है, विजय कलह का मूल है। क्योंकि पराजित व्यक्ति के हृदय में अपमान का काँटा बराबर चुभता रहता है और वह दुनिया को शान्ति नहीं प्राप्त होने देता। भगवान् बुद्ध का असर परशुराम से अधिक गहरा और व्यापक हुआ। परशुराम हिंसामार्गी थे, बुद्ध अहिंसामार्गी। हिंसा में वीर्य नहीं। हिंसा ने अबतक न तो किसी अच्छे तत्व का नाश किया है, न किसी बुरे तत्व का। हिंसा ने जितना दुर्जनो के शरीर का नाश किया है, सज्जनो के शरीर का भी उतना ही नाश किया है। परन्तु दुनिया की सज्जनता और दुर्जनता हिंसा से अस्पष्ट ही रही है।

अहिंसा की विजय स्थायी होती है, पर कब ? जब राज्य-सत्ता की सहायता के बिना हो, तब। सत्य और सत्ता परस्पर विरोधी हैं। जब जब सत्य ने सत्ता की सहायता ली है, तब तब सत्य अपमानित हुआ है और अपंग बना है। सत्य का शत्रु असत्य नहीं। असत्य तो अभाव रूप है, अन्धकार रूप है। सत्य को असत्य से लड़ना नहीं पड़ता। जहाँ सत्य का प्रकाश नहीं पहुँचता, वही असत्य का अन्धकार होता है। असत्य का स्वतन्त्र अस्तित्व ही नहीं। सत्य का शत्रु है सत्ता। परशुराम ने सत्ता के द्वारा—बल के प्रभाव के द्वारा—सत्य का अर्थात् न्याय का प्रचार करना चाहा। बुद्ध भगवान् के अनुयायियों ने भी साम्राज्य की प्रतिष्ठा के द्वारा

सत्य का प्रचार करना चाहता। तब सत्य लज्जा से सङ्कुचित हो गया।

अब समय आया है जब परशुराम की न्याय-निष्ठा और बुद्ध भगवान् की अवैर निष्ठा का सम्मेलन हो। मन में रक्ती भर द्वेष या विष रक्खे बिना अन्याय का प्रतिकार करना, सत्ता से जूमना, यही आज का युगधर्म है। क्या यही सत्याग्रह नहीं है ?

हिन्दुस्थान की राष्ट्र-भाषा



हमारा प्रयत्न हिन्दुस्थान में एक भाषा करने का नहीं । हिन्दुस्थान से हमारा यह भी अभिप्राय नहीं है कि भिन्न भिन्न प्रान्तों की भाषायें नष्ट होकर भारत में एक ही भाषा रहे । हिन्दुस्थान जैसे विशाल राष्ट्र की सर्वाङ्गीण उन्नति होने के लिए भिन्न भिन्न गुण और स्वभाववाली प्रान्तीय जातियों की जितनी आवश्यकता है, उतनी ही भारतीय सस्कृति के सार्वदेशीय विकास के लिए भिन्न भिन्न भाषाओं की भी आवश्यकता है । किन्तु जैसे भिन्न भिन्न इन्द्रियों में सञ्चार करने वाला मन तो एक ही है, जिसके द्वारा सम्पूर्ण शरीर में एकरूपता और एकप्राण का सञ्चार होता है, उसी तरह आज हिन्दुस्थान में एकराष्ट्रीयता की भावना जागृत करने के लिए तथा व्यक्त करने के लिए, राष्ट्रीय-भाषा की अत्यन्त आवश्यकता है । पर यह आवश्यकता आज ही उत्पन्न हुई हो, सो नहीं । बहुत प्राचीन काल से हिन्दुस्थान में प्रयत्न पूर्वक राष्ट्रीय-भाषा निर्माण करके, उसे विकसित किया गया है । जब हिन्दू-राष्ट्र तेजस्वी था, सुसंस्कृत था, सम्पूर्ण जगत् में श्रेष्ठ था, उस समय हिन्दुस्थान के उत्तमोत्तम विचार, आर्यों के काव्य और तत्त्व ज्ञान, आर्यों के पराक्रमों के वर्णन, और आर्यों की शास्त्रीय खोजे आदि सभी शुद्ध, उदात्त और संस्कृत भाषा में किये जाते थे और इसीलिए उस भाषा को देववाणी का गौरवान्वित पद प्राप्त हुआ ।

जब हिन्दुस्थान की अवनति हुई, भारत की अभिरुचि बिगड़ी, तब भी हीन विचार और अश्लील कल्पनाओं से संस्कृत भाषा को दूषित कर देना, उस वक्त के लोगो ने ठीक न समझा । इसलिए उन्होंने प्राकृत-भाषा का आश्रय लिया । संस्कृत-भाषा में आर्यों को शोभित करने वाले शुद्ध विचार ही लिखे जाते थे । आगे चलकर यह स्थिति भी भ्रष्ट हुई, राष्ट्रीय-जीवन क्षीण हुआ और फिर कुछ भी नियम न रह गया । बीच में हिन्दुओं ने फिर से खड़े होने का प्रयत्न किया, और उस समय भी उन्होंने श्रेष्ठ विचारों के लिये संस्कृत-भाषा ही का दोहन किया । पर लोक-जागृति के लिये उस समय की प्रचलित भाषाओं को उपयोग में लाने के सिवा दूसरा चारा नहीं था । अतः जहाँ तक हो सका संस्कृत-वाङ्मय का प्रचलित भाषाओं में रूपान्तर कर दिया गया । आज राष्ट्रीय-जीवन फिर से जोरों के साथ फूटकार मारने के लिये प्रयत्न कर रहा है । उसे प्रकट करने के लिये राष्ट्रीय-भाषा की भी आवश्यकता उत्पन्न हुई है, अतः सवाल खड़ा हुआ कि यह राष्ट्र-भाषा कौन सी हो ? यह एक अत्यन्त व्यावहारिक प्रश्न हमारे सामने उपस्थित हुआ है । राष्ट्र की उन्नति तो पूर्ण-परम्परा का अनुसरण करके हाँ हो सकती है, यह महान् सिद्धान्त जिसे मान्य है, उसके आगे यह सिद्ध करने की आवश्यकता नहीं कि आज की राष्ट्र-भाषा संस्कृत-परम्परा का अनुसरण करके ही होनी चाहिये ।

पर आज भारत में केवल हिन्दू ही नहीं रहते । अद्वैत-वादी, प्रेम-धर्मो हिन्दुस्थान में इस्लाम और इस्लामी संस्कृति को हमेशा के लिए स्थान मिला है, और इससे भारत की राष्ट्रीय-संस्कृति को एक शिष्ट मार्ग प्राप्त हुआ है । यह मार्ग भी राष्ट्रीय-भाषा में

व्यक्त होना चाहिये। यह प्रयत्न मुसलमानी, राज्य के उत्कर्ष-काल में हुआ था। बड़े बड़े हिन्दू परिदित अरबी और फारसी भाषा का अध्ययन करके, उन भाषाओं में अप्रतिम काव्य लिखते थे और बहुतेरे मुसलमानी बादशाह संस्कृत-परिदितों को आश्रय देकर और स्वयं संस्कृत-साहित्य का अध्ययन करके हिन्दू-संस्कृति का रहस्य समझने की कोशिश करते थे। इस तरह धीरे धीरे हिन्दुस्थान की भाषा निर्माण हुई। हिन्दी और उर्दू उस भाषा के दो स्वरूप हैं। मुसलमानी राज्य में धार्मिक विरोध पूर्णता से नष्ट न हो सका—हिन्दू और मुसलमानों की रहन-सहन एक न हो सकी और इसी कारण हिन्दी और उर्दू इन दोनों के बीच का भेद बना रहा। वर्तमान स्थिति में वह विरोध तेजी के साथ घटता जा रहा है और इसलिये सम्भव है कि थोड़े प्रयत्न से हिन्दी और उर्दू इन दोनों के बीच का भेद बहुत ही घट जाय। मुसलमानी सत्ता के बाद अँगरेजी राज्य की और अँगरेजी संस्कृति का बहुत ही प्रबल प्रभाव हम पर पड़ा है, जिसके कारण हिन्दुस्थान की सभी भाषाओं पर और जनसमुदाय की विचार-शैली पर अँगरेजी पद्धति का प्रभाव पड़ा है। वह सर्वथा अनिष्ट है, यह भी नहीं कहा जा सकता। अँगरेजी विचार-पद्धति और अँगरेजी ढङ्ग की वाक्य-रचना केवल आधुनिक सुशिक्षित गण की भाषा ही में दिखती है। जन-साधारण की भाषा को उसका स्पर्श नहीं हुआ। यह भी एक तरह से इष्ट ही है।

अँगरेजों ने भारत को अपना देश नहीं बनाया है। उन्हें तो यहाँ केवल राज्यकर्ता ही के समान रहना है। उन्हें हिन्दु-पुत्र नहीं होना है, इसीलिए उनकी भाषा भी यहाँ कदापि बद्ध-

मूल न होगी। जिस तरह हम पर अँगरेजी संस्कृति का प्रभाव पड़ता है किन्तु अँगरेज लोग हमारे साथ नहीं रहते हैं, न हमारे साथ मिलते-जुलते ही हैं, उसी तरह अँगरेजी साहित्य और उनकी विचार-पद्धति का प्रभाव हम पर होते हुए भी अँगरेजी भाषा का हिन्दुस्थान में राष्ट्र-भाषा होना था बने रहना सम्भवनीय नहीं। राष्ट्र-भाषा तो हिन्दी ही हो सकती है।

किन्तु यह हुआ सामान्य सिद्धान्त पर 'नर साँची करनी करे, तो नर का नारायण होय' इस तत्व के अनुसार प्रयत्न करने पर कोई भी बात अशक्य नहीं। पाश्चात्य-संस्कृति और आर्य संस्कृति—इन दोनों के बीच की विषमता देखते हुए कोई यह नहीं कह सकता था कि हिन्दुस्थान में पाश्चात्य-प्रजा का राज्य होगा, किन्तु हम आँखों देखते हैं कि वही आज सत्य हो गया। इसी तरह यदि हम सोते ही रहेंगे तो पुरुषार्थी अँगरेजलोग कालान्तर में अँगरेजी को केवल भारत की राष्ट्रीय-भाषा ही नहीं, किन्तु देश की भी एक भाषा कर सकेंगे। यह मान लेने के लिये बहुत से प्रबल कारण पाये जाते हैं कि उनकी सचमुच यह अभिलाषा है भी। आज तक उनकी शिक्षा-नीति इसी दिशा में अपना काम कर रही है। और वह सफल हुई है। ऐसे आनन्दोद्गार हाल ही में बड़े लाट साहब के मुख से जानते या अनजान में निकल पड़े हैं। वे तो यह भी सुख-स्वप्न देख रहे हैं कि थोड़े ही दिनों में अँगरेजी हमारे घरों में घुस जायगी।

अब यह विचार करना चाहिये कि आर्यों के वंशजों और आर्य-संस्कृति के अभिमानियों को ऐसा होने देना इष्ट है या नहीं? हम स्वीकार करते हैं कि अँगरेजी राज्य से हमें कुछ लाभ पहुँचा है। इसी तरह अँगरेजी भाषा की उपयोगिता भी हमें मान्य है।

परन्तु अपने धर्म के लिये, अपनी संस्कृति के लिये, अपने पूर्वजों के नाम के लिये और अपने वंशजों के ऐहिक और पारलौकिक कल्याण के लिये हम अपनी देश-भाषा—मातृ-भाषा को छोड़ नहीं सकते। हमारे राष्ट्र का प्राण—हमारी राष्ट्रीय-भाषा तो हिन्दू और मुसलमानों में आज सैकड़ों वर्षों से अभेदभाव रखने वाली हिन्दी भाषा ही होनी चाहिये। अंगरेजी भाषा को राष्ट्र-भाषा के सिंहासन पर बिठाना हमारी संस्कृति को तिलाञ्जलि देने के समान है। हमारे एक भारी विद्वान् की राय है कि सुशिक्षितों की सामान्य भाषा अंगरेजी हो और अशिक्षितों की सामान्य भाषा हिन्दी। वे एक प्रौढ़ विद्वान् हैं और उनका विरोध करने योग्य शक्ति मुझ में नहीं, तो भी मुझे इतना तो स्पष्ट विदित होता है कि यह बात साधारण रीति से अशक्य है, और वह अशक्य है, यह परमेश्वर की बड़ी ही कृपा समझनी चाहिये। यदि सुशिक्षित और अशिक्षित की भाषाओं में इतना भेद हुआ तो राष्ट्र का प्राण गया ही समझिएगा। योरोप में श्रीमान् और निर्धन ऐसे भेद समाज में पड़ जाने से दोनों विभक्त हो गये। अतएव वहाँ के समाज में कैसे भयङ्कर उत्पात होते हैं, इसका वर्णन हम लोग पढ़ते हैं। हमारे देश में सुशिक्षित और अशिक्षित के बीच में फूट होकर वह यहाँ तक पहुँच जाय कि हमारी उनकी भाषा में ही भिन्न हो जाय तो कितना भयङ्कर अनर्थ होगा ! इसको कल्पना मात्र करने से भी रोमाञ्च हो जाते हैं। जिस समय सुशिक्षित-पन संस्कृत-भाषा के आश्रय में रहा था, उस वक्त के सुशिक्षित विद्वान् समाज से भिन्न नहीं हो गये थे। वे अपनी संस्कृति को जन-समाज में अन्तिमान्तिम श्रेणी के मनुष्यों तक पहुँचा देते थे

अंगरेजी द्वारा शिक्षा-प्राप्त समाज आज ही प्रजा से विछुड़ा हुआ नजर आता है। फिर भाषा-भेद हो जाने पर तो समाज का उच्छेद ही होजायगा।

अंगरेजी राज्यकर्ताओं की भाषा है और इसीलिए हमें उसे अपनी राष्ट्र-भाषा बना लेना चाहिये, ऐसा कहनेवाला भी एक दल सुशिक्षितों में है। ऐसी राय यदि अशिक्षित-दल की होती तो तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं मालूम होता, क्योंकि राजा तो राज्य का स्वामी है, उसकी इच्छा के अनुसार प्रजा को चलना चाहिये, यही उनकी भावना होती है। परन्तु शिक्षित-दल तो जानता है कि राज्य प्रजा के हित के लिये है और राजा प्रजा-हित का सेवक है। सुशिक्षितों को तो उलटा यह करना चाहिये कि यदि राजा को अपने कर्तव्य का भली भाँति पालन करना है तो उसे प्रजा की सत्त्वृति के साथ एक रूप होकर प्रजा ही की भाषा में बोलना चाहिये, प्रजा ही की भाषा में विचार करना चाहिये, और प्रजा ही की भाषा में उसे स्वः देखने चाहियें। गुर्जराधिपति सयाजी-राव ने इसी तत्त्व को समझ कर राष्ट्र भाषा को राज-भाषा बनाया। यदि आज बड़ोदा में फिर से मराठी राजभाषा हो जाय तो इसे कौन अच्छा करेगा ? इसी न्याय से सारे हिन्दुस्थान में देशी भाषा ही राजभाषा हानी चाहिये, इस राय की पुष्टि हम क्यों न करें ?

देशी भाषाओं में से ही एकआध राजभाषा होनी चाहिये, इतना सिद्ध हो जाने पर हिन्दी का खास पक्षपात करने की विशेष आवश्यकता रह ही नहीं जाती। शक्याशक्य का विचार तो केवल सुशिक्षित ही करते हैं। जन-समाज ने तो उस प्रश्न का निर्णय जाने कब से कर रखा है। एक बात अभीष्ट मालूम हो जा

पर उसकी शक्यता का विचार करते हुए बैठे रहना तो कायरता है। ऐसे चिन्तवनों में कालयापन करना पौरुषहीन लोगों का काम है। सारे हिन्दुस्थान में ईमानदारी से द्वारपाल की नौकरी करनेवाला भी सिद्ध करता है कि हिन्दी सार्वत्रिक भाषा हो सकती है। हिन्दुस्थान के अनेक पंथों के साधुओं ने भी इस प्रश्न का निराकरण किया है। साधु चाहे वज्राली हो, चाहे मद्रासी, पर वह हिन्दी में ही बोलेगा। यात्रा करनेवालों का अनुभव देखने से भी हिन्दी ही राष्ट्र-भाषा मालूम होती है। कैलास से रामेश्वर तक और द्वारका से कामाची तक हिन्दी से भली भौंति काम चल सकता है।

बहुतेरों का प्रश्न यह होता है कि यद्यपि हिन्दुस्थान में लोग अधिकांश हिन्दी जानते हों, तो भी राष्ट्र-भाषा के श्रेष्ठ पद को प्राप्त कर सकने के योग्य प्रौढ़ वाङ्मय उसमें कहाँ है? पर यह कहकर भ्रमात्मक होगा कि हिन्दी का वाङ्मय प्रौढ़ नहीं। प्राकृतिक वर्णन करनेवाली कवितायें लीजिये, शृंगार, वीर, करुणा भक्ति या और कोई दूसरा रस लीजिये, उन सभी में संसार की किसी भी भाषा से हिन्दी पीछे नहीं पड़ सकती। जिस भाषा में तुलसीदासजी ने अपनी रामायण लिखी, जिस भाषा में कबीर-दासजी ने भक्ति-मार्ग का प्रतिपादन किया, जिस भाषा में गोपियों के साथ श्रीकृष्ण का प्रेम प्रकट हुआ, जिस भाषा में विचार सागर जैसे वेदान्त-रत्न रचे गये, जिस भाषा में सूरदासजी का कविता-सागर उमड़ रहा है, और जिस भाषा में भूपण कवि ने गोज्ञान प्रतिपालक शिवाजी के प्रताप का वर्णन किया, उस का वाङ्मय प्रौढ़ नहीं, यह कौन कहेगा? आधुनिक शास्त्रीय शोधों

की पुस्तकें हिन्दी में न हों और इतिहास तथा राजनीति की सीमांसा करनेवाली पुस्तकें उसमें न हों, तो भी यह दोष उस भाषा का नहीं। मध्यकालीन हमारे जीवन का एकाङ्गी भाव ही इस स्थिति का उत्तरदाता है। हमारा जीवन व्यापक हुआ नहीं कि हिन्दी भाषा भी देखते ही देखते उस दिशा की ओर वेग से बढ़ी नहीं। जिस भाषा ने साहित्य के एक विभाग में अपना सामर्थ्य, अपनी क्षमता और अपना उत्कर्ष प्रकट किया है, वह भाषा अन्य विभागों में लँगड़ी रहेगी, यह संशय ही अयुक्त है।

आधुनिक साहित्य में हिन्दी कुछ पीछे है, तो भी एक तरह से वह पिछड़ना उसकी राष्ट्र-भाषा होने की योग्यता को बढ़ाता है। उसे बङ्गाली, मराठी और गुजराती आदि सभी प्रांतों में लोग सुगमता से अपने अनुकूल बना कर सचमुच राष्ट्र-भाषा बना सके, ऐसी स्थिति स्थापक है और आज वही प्रयत्न चल रहा है। विद्वत्ता-पूर्ण कितनी ही बँगला पुस्तकें हिन्दी में अनुवादित हो रही हैं। ईश्वरचन्द्र विद्यासागर, बङ्किमचन्द्र चट्टोपाध्याय, रामकृष्ण परमहंस, और रवीन्द्रनाथ ठाकुर आदि बंगाली विद्वान् और साधु-गण हिन्दी वेष धारण कर हमारे साथ भाषण करने लगे हैं। महाराष्ट्र के ज्ञानेश्वर और रामदास आदि हिन्दी में उपदेश करने लगे हैं। तिलक का 'गीता-रहस्य' महाराष्ट्र के साथ ही उत्तर हिंदुस्थान को भी मिला है। सरदेसाई के अनेक वर्षों के प्रयत्नों का फल हिन्दी को एक ही अनुवाद में प्राप्त हुआ है। गुजरात के 'सरस्वती चन्द्र' जैसी पुस्तकें भी हिन्दी रूप धारण कर के गुजरात के विद्वद्बन्धु की प्रतिभा का परिचय कराती हैं। पढ़ीआर की पुस्तकों के अनुवादों ने सामान्य हिन्दों मनुष्यों को

स्वर्ग की कुञ्जी बतलाई है। महात्मा गांधी का 'आरोग्य विषयक सामान्य ज्ञान' हिन्दी वालो को भी सुलभ हो गया है।

यद्यपि इस प्रश्न की विशेष चर्चा महाराष्ट्र में नहीं हुई कि हिन्दुस्थान की राष्ट्र-भाषा कौन सी होनी चाहिये, तो भी महाराष्ट्र के संस्थापको ने महाराष्ट्र के लिये उसका निराकरण कर दिया है। शिवाजी ने हिन्दी-नवरत्नों में से भूपण कवि को चुलाकर उन्हें अपना राजकवि बनाया और उन्हें कन्याकुमारी से हिमालय तक भेज कर हिन्दी को राष्ट्र-भाषा का स्थान दिया है, और इसी से सातवलेकर, दिवेकर, सप्रे और मगादे, पराड़कर और तामसकर साठे और गढ़े, जैसे मराठी लोग हिन्दी की सेवा कर रहे हैं। और यह बात कुछ आजकल की नहीं, नामदेव और तुकाराम आदि साधुओं ने भी हिन्दी में पद्य-रचना की है। दरजी जाति के महाराष्ट्रीय साधु नामदेव की हिन्दी कविता सिक्ख लोगो के पवित्र धर्म-ग्रन्थों में सम्मिलित की गई है।

गुजरात की ओर से मीराबाई, अखा, दयाराम और दलपतराम आदि ने भी हिन्दी को अपना कर चुकाया है। प्रेमानन्द के पहले गुजरात में ग्रन्थों की रचना भाषा (ब्रज-भाषा) ही में हो, ऐसा माना जाता था। प्रेमानन्द के बाद गुजराती भाषा में काव्य-रचना होने लगी, तो भी हर एक प्राचीन कवि ने हिन्दी में भी अपनी लेखनी चलाई है।

यह सब तो हुई हिन्दी की सेवा। किन्तु चिरकाल से उपेक्षित और क्षीण हिन्दी को स्वाभिमान की अमृत-सजीवनी पिला कर उसमें नवजीवन का सञ्चार करा देने वाले धन्वन्तरि एक गुर्जर-पुत्र थे, इस विचार से किस गुजराती को अभिमान उत्पन्न

हुए बिना न रहेगा ? स्वामी दयानन्दजी ने हिन्दी को 'आर्य-भाषा' यह गौरव-पूर्ण नाम देकर पञ्जाब जैसे पिछड़े प्रान्त में भी उसकी प्रतिष्ठा की है ।

.. इस तरह गुजराती, दक्षिणी और बङ्गाली लोगो ने हिन्दी को अपना कर उसकी सेवा की है । अतएव उसका प्रान्तीयत्व नष्ट हो गया और शब्द-प्राचुर्य के सम्बन्ध में, वाक्य-रचना की विविधता में, और विवेचन-पद्धति के सौष्ठव में वह गम्भीर, जलित, विपुलार्थ-वाहिनी और राष्ट्रीय बनती जाती है, इसी से आज एक महाराष्ट्रीय नाटक-मण्डली कलकत्ते में जाकर हिन्दी भाषा में नाटक करके बङ्गाली रसिकों का मनोरञ्जन कर सकती है ।

जिस तरह नदियाँ पर्वत से धो धो शब्द कर बहती हुई अपनी गोद के बच्चों को क्षीबूँ † दूध पिलाती हुई अपना जल महासागर को अर्पण करती है, उसी तरह आज किसी भी हिन्दुस्थानी भाषा का उत्तम ग्रन्थ हो (फिर चाहे वह स्वतन्त्र लिखा गया हो चाहे, किसी पाश्चात्य-ग्रन्थ का अनुवाद हो) हिन्दी में उसका भाषान्तर तत्काल हो जाता है । एक ही ग्रन्थ के गुजराती, मराठी और बङ्गाली-तीन स्वतन्त्र भाषान्तर सम्मुख रखकर जब हिन्दी-लेखक उसका हिन्दी में अनुवाद करता है, तब मूल-लेखक का रहस्य द्राक्षापाक के समान प्रकट होता है ।

इसलिये कौन सी भाषा हिन्दुस्थान की राष्ट्र-भाषा होने के योग्य है, अथवा हिन्दी भाषा राष्ट्र-भाषा होने के योग्य है या नहीं,

आदि कायरो को भड़का देने वाली अनंत शकाओ से सिरपच्चनी न करके, हमे इसीका विचार मुख्यतः करना चाहिये कि हिन्दी भाषा का प्रसार राष्ट्र-भाषा के रूप में शीघ्रता से कैसे हो। थोड़ी बहुत हिन्दी तो हम सब समझते हैं, किन्तु आज की परिस्थिति को ध्यान में रखकर हिन्दुस्थान के भिन्न भिन्न प्रान्तों के साथ व्यवहार बढ़ाकर राष्ट्र-संघटन को अधिक दृढ़ बनाने वाली, संस्कृत-वाङ्मय की वारिस, हिन्दू और मुसलमानों को एक समान अपनी माझूम होने वाली और इसी देश में जन्मी हुई हिन्दी में हमे अपने हृदय के सभी तरह के उदात्त विचार और गूढ़ भाव प्रकट कर सकने का खूब प्रयत्न करना चाहिये। सब से पहली बात यह है कि हमारे अध्ययन-क्रमों में हिन्दी का प्रवेश होना चाहिये। प्राथमिक, माध्यमिक और उच्च शिक्षण में हिन्दी एक आवश्यक विषय माना जाना चाहिये। इसके बाद हर एक प्रान्तवासी को राष्ट्र की सेवा के लिये अपनी भाषा के उत्कृष्ट ग्रन्थों का भाषान्तर हिन्दी में करने का प्रयत्न करना चाहिये। जब अपनी भाषा में बोलना संभव न हो, तब हर एक भारतवासी को अपना काम अंगरेजी की अपेक्षा हिन्दी में चलाने का निश्चय करना चाहिये। आज अखिल-भारतीय प्रश्नों की चर्चा अंगरेजी में होती है, उसके बदले में वह साधारण जन-समाज की समझ में आने योग्य हिन्दी में होनी चाहिये। सर्व-प्रान्तीय-संस्थाओं को अपना काम काज हिन्दी में करना चाहिये। उदाहरणार्थ—काशी का हिन्दू विश्वविद्यालय, गोखले का भारत-सेवक समाज, बङ्गलोर स्थित ताता का शास्त्र-संशोधक विद्या-पीठ, भारत वर्षीय महिला-विद्या-पीठ, सकल धर्म-परिषद् और राष्ट्रीय-सभा आदि आदि

प्रान्तीय शिक्षा के लिये स्थापित संस्थायें प्रान्तीय भाषाओं में ही शिक्षा दें, परन्तु अति उच्च शिक्षण के लिये स्थापित सर्व-भारतीय संस्थाओं में शिक्षण हिन्दी ही में दिया जाना चाहिये । हमारे, मुसलमान और ईसाई भाईयों के हित के लिये, यदि कुरान और बाइबिल के अत्यन्त सरल अनुवाद हिन्दी भाषा में शीघ्रता से हो जायें तो कैसा अच्छा हो ?

इतना कर लेने के बाद हमें सरकार से भी प्रान्तीय शासन-कार्य में प्रान्तीय भाषा और देश के सामान्य राज-कार्य में हिन्दी प्रचलित करने के लिये प्रार्थना करके, उसे वह करने के लिए मजबूर कर सकते हैं । महकमे जङ्गलात विभाग में, वैद्यक-विभाग में, पुरातत्व-विभाग में अथवा वातावरण-विज्ञान में हिन्दुस्थान के द्रव्य से जो शोध किये जाते हैं, वे सब हिन्दुस्थान के किसान और व्यापारियों के उपयोग के लिए सरकार को हिन्दी ही में छपाने चाहिये । इस तरह का आग्रह हम कर सकते हैं । पर इसके लिये मुस्तैदी के साथ प्रयत्न होने चाहियें । हाथ जोड़ कर 'यह कैसे होगा'—यह कह कर बैठे रहने से काम न चलेगा । करने से सब कुछ हो सकता है; प्रयत्न करने पर यश मिले बिना नहीं रह सकता ।

स्वराज्य संबंधी हमारी योग्यता वाद-विवाद या शाब्दिक प्रमाण से सिद्ध करने की अपेक्षा यही उत्कृष्ट मार्ग है कि राष्ट्र-हित के जिन अत्यन्त आवश्यक कार्यों को सरकार नहीं कर रही है, उन्हें अपने हाथ में लेकर पूर्ण कर दिखावें । जब सरकार हमारे कार्य को असम्भव करेगी, तब हम देख लेंगे । हिन्दी को राष्ट्र-भाषा का पद देना, उसका प्रचार बढ़ाना, तथा

साहित्य में वृद्धि करना सरकार का भी काम है। यदि सरकार स्वदेशी अर्थात् राष्ट्रीय होती तो वैसा अवश्य करती। आज की सरकार वैसा नहीं करती, इसलिये स्वराज्याभिलाषियों को वह काम अपने हाथ में लेकर अपनी स्वराज्य की पात्रता सिद्ध कर देनी चाहिये। हमारी पात्रता का निर्णय सरकार दे, उसके पहले हमें स्वयं कर लेना चाहिये। हिन्दी के प्रचार द्वारा यह काम करने के लिये यह सोने का अवसर है। हमें यह दिखा देना है कि हम अपने मिश्रण को पूरा कर सकते हैं। ऐसा करने से हमें स्वसामर्थ्य की—सङ्कल्प-सामर्थ्य की प्रतीति होगी और इच्छित मङ्गल प्राप्त होगा। तथास्तु।

जीवन-चक्र



तपस्या, भोग और यज्ञ—यह एक महान् जीवन-चक्र है ।

मनुष्य किसी कामना से प्रेरित होकर सङ्कल्प करता है । उस सङ्कल्प की सिद्धि के लिये मनुष्य जिन जिन कामों को उठाता है, वे सभी तपस्या के नाम से निर्दिष्ट किये जाते हैं । ये काम खुद वखुद अथवा स्वतःप्रिय होते हो, सो नहीं, किन्तु सङ्कल्प-सिद्धि की आशा ही के कारण मनुष्य उनको प्रेम से या उत्साह-पूर्वक उठा लेता है । इस तपस्या के अन्त में फल-प्राप्ति होती है । फल-प्राप्ति के बाद की क्रिया को ही भोग कहते हैं । फलोपभोग हमारी धारणा से भी गूढ़ वस्तु है । यदि फलोपभोग में वृत्ति ही होती तो उसा में मनुष्य को आत्म-साक्षात्कार हो जाता । पर फलोपभोग के आनन्द ही में विपण्यता भरी होती है । हम हर एक आनन्द में अज्ञानतः आत्मा को प्राप्त करना चाहते हैं । कामना-पूर्ति से मिले हुए आनन्द के बाद एक क्षणमात्र मोह-जन्य सन्तोष को प्राप्त कर दिल कहता है कि मैं जो चाहता था, वह यह नहीं । इतने ही से सावधान होकर यदि मनुष्य कामनाओं से विमुख हो जाय तो उसे आत्मप्राप्ति का मार्ग मिल जाय । परन्तु सत्य का मुख सोने के ढक्कन से ढका होता है । एक सङ्कल्प सम्पूर्ण नहीं होने पाता कि दूसरा सङ्कल्प उसी में से उत्पन्न हो

जाता है और इस तरह फिर नई प्रवृत्ति में, नई तपस्या में और नये भोग में मनुष्य बहने लगता है ।

इसमें यज्ञ को स्थान कहाँ है ? प्रत्येक भोग कामना से की हुई तपस्या, प्रकृति से लिये हुआ ऋण है । मनुष्य उसे चुका कर ही ऋण मुक्त होता है । मुझे अन्न खाना है, इसी लिये मैं जमीन जोतता हूँ, उसमें बीज बोता हूँ, फसल कटने तक खेत में परिश्रम करता हूँ और इस तरह जमीन का सार निकाल कर उसका भोग करता हूँ । मेरा धर्म यह है कि मैंने भूमि से जितना सार लिया, उतना ही उसे फिर लौटा दूँ । इस तरह भूमि को उसकी पहली स्थिति प्राप्त करा देना ही, यज्ञ-कर्म है ।

प्रवास में मैं किसी के यहाँ रात भर रहा, मुझे रसोई बनानी है, मैं घरवाले के पास से वरतन माँग कर लेता हूँ । अब वरतनों में अन्न सिद्ध कर लेना मेरा तप है; और भोजन करना मेरा भोग । इतना करने के बाद घरवाले के पात्र माँग कर जैसे थे, वैसे ही करके दे देना मेरा यज्ञ-कर्म है ।

। मुझे तालाब या कुँए पर स्नान करना है, पानी खींचना मेरा तप है, स्नान मेरा भोग है । अब यज्ञ कौनसा ? बहुतेरे मनुष्य—बहुधा सभी—विचार तक नहा करते कि इसमें कोई क्रिया बाकी रह गई है । शास्त्रों में लिखा है, 'यदि तुम तालाब में स्नान करो तो जितना तुमसे हो सके उसका कीचड़ निकाल कर बाहर फेक दो ।' यही हमारा यज्ञ-कर्म है । यदि कुँए में नहाते हो तो उस कुँए के आसपास की दुर्गन्ध को दूर करना हमारा आवश्यक यज्ञ-कर्म है ।

गीता कहती है, जो इस तरह का यज्ञ नहीं करता, वह चोर

है। वह शरीर को तकलीफ देना नहीं चाहता, [अघायुरिन्द्रिया-रामः] समाज की सेवा तो ले लेता है, पर उससे उधार ली हुई चीज लौटाना नहीं जानता। जो मनुष्य भोग तो करता है, पर यज्ञ नहीं करता, उसका यह जन्म भ्रष्ट होता है; उसका परलोक कहाँ से अच्छा हो सकता है ?

इस यज्ञ-कर्म का लोप हो जाने से ही हिन्दुस्थान कङ्काल और पामर बन गया है। हम स्त्रियों से सेवा लेते हैं, परन्तु चमका बदला उन्हें नहीं देते। किसानों के परिश्रम का भोग करते हैं, पर जिससे किसानों की भलाई हो ऐसा यज्ञ-कर्म नहीं करते। हम अन्त्यजों को समाज-सेवा का पाठ पढ़ाते हैं, सेवा भी बलपूर्वक उनसे लेते हैं, पर उनके उद्धाररूपी यज्ञ-कर्म तक को न करके उतने हाड्डियों के हुराम हम बन गये हैं। हम सार्वजनिक लाभ प्राप्त करने को सदा दौड़ते हैं, किन्तु कर्तव्यों का पालन शायद ही कभी करते हैं। इससे सारा समाज दीवालिया बन गया है।

मोक्ष-शास्त्र कहता है—न्याय के लिये भी तुम्हें भी यज्ञ करना चाहिये। भोग ले लिये की हुई तपस्या आधाकर्म हुआ। यज्ञ-कर्म उसकी पूर्ति है। आप तप तो करते हैं पर यज्ञ नहीं करते, इसी से आप की वासनायें अनियन्त्रितरूप से बहती हैं। यदि आप यज्ञ करने लगे तो भोग की इच्छा जरूर मर्यादित रहेगी; आपका जीवन पापशून्य हो जायगा।

हर एक बालक के जन्म के बाद शिशु-सम्बर्धन के लिए स्त्री-पुरुष यदि सात वर्ष ब्रह्मचर्य में बिताने का निश्चय कर लें तो उन्हें दीन बन कर समाज की दया पर आधार रखने का प्रसङ्ग नहीं आ सकता।

यज्ञ करने के बाद—ऋण चुकाने के बाद—मनुष्य जो तप करता है, जो भोग भोगता है, उसका वह मुस्तहक होता है, उनसे उसे किल्बिष (पाप) नहीं प्राप्त होता । उसकी प्रवृत्ति निष्पाप और उन्नतिकारिणी होती है । पर यदि मोक्ष प्राप्त करना हो तो प्रवृत्ति को छोड़ देना चाहिए—अर्थात् कामना, तत्प्रीत्यर्थ तप और उस तप के द्वारा उत्पन्न फल का उपभोग—इन तीनों को त्याग देना चाहिए । परन्तु यज्ञ को तो किसी तरह छोड़ ही नहीं सकते । निष्काम यज्ञ—ज्ञान पूर्वक यज्ञ—कार्यमेव—करना हा चाहिए । उससे पुराना ऋण चुक जाता है । अपने सम्बन्धियों का ऋण टल जाता है, समाज का सर्व सामान्य भार कम हो जाता है, पृथ्वी का भार हलका हो जाता है, श्रीविष्णु सन्तुष्ट होते हैं और वह मनुष्य मुक्त हो जाता है ।

हम जो जी रहे हैं, इसी में सैकड़ों व्यक्तियों का ऋण हम लेते हैं । प्राकृतिक शक्तियों का तो ऋण हर्ई है, समाज का ऋण भी हर्ई है, समाज को हर प्रकार से संस्कारी बनाने वाले पूर्व ऋषियों का भी ऋण हर्ई है और कुल-परम्परा की विरासत हमारे लिए छोड़ जूने वाले माता-पिताओं का भी ऋण हर्ई है । ये सब ऋण पञ्च महायज्ञों द्वारा चुका देने के बाद ही मनुष्य भुक्ति या मुक्ति का विचार कर सकता है ।

इस यज्ञ-कर्म में पर्याय से काम नहीं चलता । ऋण जिस तरह का हो यज्ञ भी उसी तरह का होना चाहिए । विद्या पढ़ कर गुरु से लिया ऋण गुरु को दक्षिणा भर दे देने ही से नहीं चुकता, बल्कि गुरु के दिए ज्ञान की रक्षा कर और बढ़ा कर नई पीढ़ी को दे देना ही सच्चा यज्ञकर्म है । सृष्टि में नवीन कुछ भी नहीं

होता । जा कुछ है उतने ही में काम चला लेना चाहिए । इसलिए हम अपनी चेष्टाओं से साम्यावस्था का जितना ही भङ्ग करते हैं, उतना ही उसे फिर समान कर देना परम आवश्यक यज्ञ-कर्म है । आकाश जितनी भाफ लेता है, उतना ही पानी फिर दे देता है । समुद्र जितना पानी लेता है उतनी ही भाफ फिर दे देता है । इसी से सृष्टि का महान् चक्र बे रोक-टोक चलता है । यज्ञ-चक्र को ठीक ठीक चलाते रहना शुद्ध कर्म है । निष्काम होकर त्याग-भाव से कम से कम जहाँ तक अपना सम्बन्ध है, इस चक्र का वेग घटाना हा निवृत्ति-धर्म है । कुछ भी काम न करना निवृत्ति नहीं, यह तो बिल्कुल चोरी ही है ।

वीर-धर्म



हिन्दुस्थान के सभी प्रश्नों में दरिद्रता का प्रश्न सब से बड़ा है । जिस राष्ट्र की जनता को दो बार पेट भर खाने को भी न मिलता हो, उसका चित्त किसी दूसरे प्रश्न की ओर कैसे जा सकता है ? इस फाँकेकशी को दूर करने पर ही जनता को कुछ सूझ पड़ेगा और अपने जीवन में सुधार करने योग्य उत्साह उसमें आवेगा । सुबह से शाम तक, एक चातुर्मास से दूसरे चातुर्मास तक, और जन्म से मरण तक, यही एक प्रश्न गरीब भारत के सम्मुख हमेशा खड़ा रहता है कि इस फाँकेकशी को कैसे दूर किया जाय ?

देहात में कई स्थानों पर, मनुष्य कितना ही बीमार हो जाय, तो भी वह एक दिन भी दवा नहीं ले सकता और न विश्रान्ति ही ले सकता है । क्योंकि, यदि वह विश्रान्ति लेने जाय तो खाए ही क्या ? यदि डाक्टर को तीन आने देते हो तो एक दिन की अपनी खुराक काट करके ही वह दे सकता है । गरीबी के कारण मनुष्य का तेजोवध भी होता है । वह अन्याय होते हुए अपनी आँखों देखता है, किन्तु उसका प्रतिकार नहीं कर सकता । वह देखता है कि मैं ठगा जा रहा हूँ, किन्तु फिर भी वह उस ठगई से बच नहीं सकता; गरीबी के कारण उसे स्वाभाविक

दया, माया और ममता भी छोड़ देनी पड़ती है। पुत्र-रनेहवत् पाले हुए बैल और भैंसों से उनके बूते के बाहर उसे काम लेना पड़ता है। निर्दय बन कर उन्हें मारना-पीटना भी पड़ता है।

और सब से बड़ा आश्रय तो यह है कि गरीब देहातो गरीब होता है, इसीलिए उसे अक्सर ज्यादा खर्च करना पड़ता है। इसीलिए उससे अधिक सूद लिया जाता है कि वह गरीब होता है, अतः उसे रिश्वत देने पर ही नई नई सुविधाओं का लाभ मिल सकता है। थोड़े में यो कहना चाहिए कि वह गरीब होता है, इसीलिए उसे और भी अधिक गरीब बनना पड़ता है।

इसका उपाय क्या है ? कानून के द्वारा इसकी रक्षा नहीं हो सकती। शाहजादे से लेकर अब्बल कारिन्दे तक के अधिकारियों के जो बड़े बड़े दौरे होते हैं, उनसे भी गरीबों की हालत नहीं सुधर सकती। उल्टे ऐसे प्रसङ्गों पर तो गरीब बेगार करते करते अधमरे हो जाते हैं। अदालतें तो गरीबों को चूसने ही का काम करती हैं। पुलिस कर्मचारी गरीबों को यमराज के समान मालूम देते हैं। वकील, सूद पर रुपए-पैसे देने वाले साहूकार, सवाल-नवीस, अर्जी-नवीस, पटेल, पटवारी, वार्षिक उगाहो करने वाले, गुरु, पुरोहित, और ज्योतिषी, साधु, संन्यासी, फकीर सभी गरीब किसानों ही के सिर पर अपना निर्वाह करते हैं। गरीब किसान सारी दुनिया को खिलाता है, परन्तु इस बेचारे को खिलाने वाला कोई नहीं मिलता। इसकी किस्मत में तो वही फाँकेकशी है !

तो अब इसका उपाय क्या है ? हम तो इसका एक ही उपाय बतला सकते हैं। और वह है स्वावलम्बन। किन्तु जिस मनुष्य पर सारा समाज अवलम्बित है, उसके सम्मुख स्वावलम्बन

की बात करते हुए हमें लज्जा आनी चाहिये। उस बेचारे को अपने बाल-बच्चे होते हैं, माँ-बाप और भाई-बहिन आदि होते हैं और वह यह सब कुछ इसीलिए सह लेता है कि उनकी दुर्दशा न होने पावे, नहीं तो वह कभी का या तो वागी बन गया होता, या भभूत रमाकर बैरागी ही हो गया होता। इसके दुःख को कौन दूर कर सकता है ? हम जो कुछ भी हलचल या आन्दोलन करते हैं, वह सब शहरों में ही होता है। व्याख्यान शहरों में ही होते हैं; शिक्षा के लिये खर्च शहरों में ही होता है, समाचार-पत्र भी शहरों में ही पढ़े जाते हैं, दवा-दरपन की सुविधाएँ भी तो शहरों में ही होती हैं, सुख और सुविधा के सभी साधन शहरों में ही मिल सकते हैं। तब इन देहाती गरीबों का आधार कौन है ?

विचार करने से ज्ञात होगा कि गरीबी की औषधि गरीबी ही है। जिस देश में करोड़ों मनुष्य फाँकेकशी कर रहे हैं, उसमें उनकी वह फाँकेकशी मिटाने के लिये हजारों और लाखों युवकों को स्वेच्छापूर्वक धार्मिकता से गरीबी धारण करने चाहिये। अँगरेजी शिक्षा प्राप्त कर इस विषय में हम बहुत ही कायर बन गये हैं। आज तो मनुष्य मृत्यु से, बेइज्जती से, धर्म-द्रोह और देश-द्रोह से इतना नहीं डरता जितना वह गरीबी से डरता है। जिस देश में स्वेच्छापूर्वक धारण की हुई गरीबी की प्रतिष्ठा सर्पोपरि थी, आज उसी देश में हर एक शिक्षित युवक कायर की तरह गरीबी से भागता फिरता है। रूस में अकाल फैला हुआ था। लोगों का दुःख असह्य था। उसे देखकर साधु टॉल्स्टॉय घर-बार छोड़कर भिखमंगा बन गया। बाह्य दृष्टि से देखने में क्या लाभ हुआ ? गरीबों की संख्या की और भी एक आदमी

बढ़ा दिया । वस यही न ? अर्थ-शास्त्री इसका उत्तर नहीं दे सकते, क्योंकि उनके शास्त्र में आत्मा के लिए स्थान ही नहीं । टॉल्स्टॉय ने ससार की आत्मा को जागृत किया, ससार के ऐशो-आराम में डूबे हुए हजारों मनुष्यों को फाँकेकशी का और उसके मूलभूत कारण अन्याय का प्रत्यक्ष दर्शन करा दिया ।

नवयुवक कहते हैं, आपकी बात सच है, किन्तु हमारे बाल-बच्चों का क्या होगा ? जिस स्थिति में रहने की आदत उनको पड़ गई है, उसमें तो उन्हें रखना ही होगा न ? क्या यह योग्य है कि हमारे विचारों के कारण वे कष्ट सहे ? मैं कहूँगा “जरूर” इसमें कुछ भी अनुचित न होगा । यदि आपकी दृष्टि से केवल आपकी स्त्री और बाल-बच्चे ही सत्य हों और भूखो मरने वाले ये करोड़ों भाई केवल भ्रम-माया हों, तब तो जुदी बात है । पर आप यह क्यों नहीं खयाल करते कि क्या यह उचित है कि हमारी सफेद आदतों के कारण हजारों गरीबों को भूखो मरना पड़े ? इस डर से हममें कितनी कायरता आ गई है कि गरीबी में दिन काटने पड़ेंगे । प्रति पद पर हमारा जो तेजोवध हो रहा है उसका कारण यह गरीबी का डर ही है । हम अन्याय को सहते हैं । अपमान का कड़वा घूँट पी जाते हैं, आखें मूँद कर अन्याय करने में दूसरे के साथ सहयोग करते हैं और रात-दिन आत्मा का अपमान करते हैं, इसका कारण सिवाय इस गरीबी के भय के और कुछ नहीं ।

युद्ध में जो हजारों और लाखों सैनिक देश के लिये लड़ने जाते हैं, वे सभी कहीं महात्मा नहीं होते । उनके भी बालबच्चे होते हैं । दस या पन्द्रह रुपये पानेवाला मनुष्य बाल-बच्चों के

लिये क्या वचन कर सकता है ? स्त्रियो और लड़के-लड़कियों को आश्रित दशा में रहने की हमने आदतें डाल रखी हैं । इसी से हमें अज्ञात भविष्य में गोता लगाने में भय होता है । प्रति दिन परिश्रम करके रोटियाँ पैदा करना और भविष्य की ज़रा भी चिन्ता न करना, इसमें जो वीर-रस है, उसकी मधुरता अनुभव के बिना समझ में नहीं आती । कुशलता, सुशिक्षितता तो जीवन की विध्वंसक है । भविष्य की सन्दिग्धता—नित्य-नूतन युद्ध यही तो जीवन का सार है । इसका स्वाद जिन्हे नहीं मिला उन्हें तो अभागे ही समझिए । जिसका भविष्य सुरक्षित है उसमें धार्मिकता का होना बहुत ही कठिन है । जो सुरक्षितता को चाहता है, वह वास्तव में नास्तिक ही है । जैसे, बालक माता-पिता पर विश्वास रखकर निश्चिन्त रहता है उसी तरह वीर पुरुष को माझल्य पर विश्वास रखना चाहिये । जहाँ सुरक्षितता है वहाँ न पुरुषार्थ, न धार्मिकता, न कला और न काव्य ही होता है ।

जो मनुष्य स्वेच्छापूर्वक गरीबी धारण करता है, वह वीर बन जाता है । अन्यायी मनुष्य को वह काल के समान भासित होता है । परिदत्तों को कृपानिधि जान पड़ता है, वह बड़ी से बड़ी सत्तनत का सामना कर सकता है, और धर्म का रहस्य भी उसको प्रकट होता है । गरीबी वीर मनुष्य की खुराक है, ईश्वर का प्रसाद है और धर्म का आधार है । जब इस तरह के गरीब देश में बढ़ेंगे, तभी देश की गरीबी दूर होगी, फाँकेकशी मिटेगी, लोगो में हिम्मत आयेगी और आज जो बात असंभव मालूम होती है, वही आगे संभव और सुलभ हो जायेगी ।

गुजरात में देश के लिए असीम प्रेम है, दया-धर्म है, विद्वत्ता

भी है। चतुर और उत्साही पुरुषों की तो गुजरात खान ही है; गुजरात में ज्ञान है; एक विशिष्ट संस्कृति है; सार्वजनिक कार्य करने का अभ्यास है। केवल जरूरत है—युवकों को गरीबी धारण करने की, लगन लगने की। आज हिन्दुस्थान में गुजरात की जो ख्याति है, वह गुजरात के व्यापार के कारण से नहीं, उसके सगृहीत रूप्यों के कारण भी नहीं। गुजरात की ख्याति हुई है उसके पुत्रों के इस वीर-धर्म को—गरीबी को स्नेच्छापूर्वक धारण करने के कारण। देश के करोड़ों मनुष्य ऐसे ही मनुष्यों से उद्धार की आशा रख सकते हैं, क्योंकि ऐसे लोग गरीबी धारण करके पहले स्वयं अपना उद्धार कर लेते हैं।

गरीबों की दुनिया



मानव-जाति के इतिहास के मानी क्या हैं ? भिन्न भिन्न मानव-जातियों के सम्मुख भिन्न भिन्न प्रसङ्गों पर खड़े हुए अनेकों प्रश्नों की उलझनें और उनके सुलझाने के लिए किए हुए मानव-प्रयासों का वर्णन । इस दृष्टि से आज यूरोप के इतिहास का अवलोकन हमारे लिये बहुत ही बोध-प्रद है । क्योंकि यूरोप ने अन्तिम शताब्दी में अपने पुरुषार्थ से सारे संसार पर भला या बुरा प्रभाव डाला है ।

अन्धकार के युग में से उदर जाने के बाद के यूरोप के इतिहास में हम प्रायः भिन्न भिन्न राजवंशों के अभिमान, महत्त्वाकांक्षा और चतुराई ही देखते हैं, मानो इतिहास में सामान्य प्रजा का अस्तित्व ही नहीं था ।

जैसे महाभारत में अठारह अक्षौहिणी सेना के युद्ध में गिने जाने और कट जाने के सिवा और कोई अर्थ ही नहीं, अथवा जिस तरह चित्र के पीछे उसे धारण करने के लिए पट होता है, ठीक वैसी ही दशा यूरोप में सर्वसाधारण जनता की थी, जो कहा जाय तो अयथार्थ न होगा । रूस, प्रशिया और आस्ट्रिया इन तीनों राज्यों ने यूरोप की एक महान् जाति के प्रति घोर अन्याय करके प्रजाओं को ऐतिहासिक महत्त्व दिया । जिस दिन पोलैण्ड के टुकड़े टुकड़े किए गए, उसी दिन यूरोप में राष्ट्रीयता

का जन्म हुआ। इटालियन देश-भक्त जोसेफ मॅजिनी ने अपने तत्त्व-ज्ञान से और कठोर तपश्चर्या से राष्ट्रों को नाम, रूप और महत्त्व समर्पित किया और उसी दिन से यूरोप के युद्ध और सुलहनामे अर्थात् सन्धि-विग्रहादि राष्ट्रों के नाम से होते हैं।

वर्तमान समय औद्योगिक प्रगति का युग होने से राजसत्ता किसी न किसी तरह व्यापारियों के हाथों में चली जाती है। ये व्यापारी अपने स्वार्थ के लिए भोली-भाली जनताओं में राष्ट्रीय अभिमान, द्वेष और ईर्ष्या सुलगाकर उन्हें लड़ाते हैं और भयंकर संहार कराकर उसका आर्थिक लाभ तो स्वयं चाट जाते हैं, किन्तु उसका भार तथा आपत्तियाँ मात्र उन गरीब प्रजाओं को ही उठानी पड़ती हैं।

जब तक यूरोप के शासनसूत्र राजवशो के हाथों में थे, तब तक बाहरी दुनिया के साथ उसका अधिक सम्बन्ध नहीं हुआ था, परन्तु जिस दिन से औद्योगिक युग का आरम्भ हुआ, उसी दिन से यूरोप के मगड़े सारी दुनिया को बाधक होने लगे।

जिस प्रकार अन्यान्य सभी खण्डों की प्रजा, यूरोप के इन मगड़ों के कारण थक गई है, उसी प्रकार वहाँ का मजूर-दल भी इनके कारण उतना ही व्याकुल हो उठा है। वह कहता है कि “यह मान लेना भ्रमात्मक है कि आज यूरोप में पन्द्रह या अठारह राष्ट्र हैं। यूरोप में तो केवल दो ही राष्ट्र हैं। एक धनिकों का और दूसरा निर्धनों का। धनवान-राष्ट्र समर्थ और सुसंगठित है। पर निर्धन-राष्ट्र असहाय और छिन्न-भिन्न है। इसीलिए तो धनिक निर्धनों को अपना दास बना कर उनका खून चूस सकते हैं। यदि निर्धनों का वर्ग सुसंगठित हो जाय, ऐक्यपूर्वक रह

कर किसी योजना को तैयार कर, उसको पूरी कर सके, तो उसके पास मनुष्य-बल तो इतना है और राष्ट्रीय जीवन की एक एक नस इस तरह संपूर्णता के साथ उसके हाथों में है कि वह जिस क्षण चाहे, उसी क्षण अपनी मनमानी कर सकता है।” इसी ख्याल से वहाँ मजदूरशाही अथवा बोलशेवीज्म का जन्म हुआ। यूरोप में अब सधन और निर्धनो के बीच महान विग्रह शुरू हो गया है। यह कहना कठिन है कि कब और, किस तरह इस विग्रह का अन्त होगा।

शंकराचार्य ने जिस समय ‘अर्थमनर्थ भावय नित्यं’ कहा था उस समय शायद उनके दिल में अपने बचन का इतना व्यापक अर्थ नहीं आया होगा। जब तक लोग इस तरह धन के लिए एकसा लड़ते रहेंगे, तब तक इस मानवता को सुख और शान्ति कैसे नसीब हो सकती है ? ‘अद्वैत’ की तरह इस विग्रह में भी ‘द्वितीया द्वै भवं भवति।’ जब तक ये दो रहेंगे, युद्ध बराबर जारी रहेगा। सवनाश किये बिना यह विग्रह शान्त नहीं होगा।

पर श्रद्धा कहती है, ‘नहीं, सर्वनाश के लिए इस मानवता की सृष्टि नहीं हुई है।’ भगवान् ईसा ने कहा है कि यह दुनिया गरीबों के लिए है। पर गरीबों के मानो उपर्युक्त रीति के निर्धनों से नहीं है। क्योंकि, वे तो दोनों सधन और निर्धन भी, धन की वासना से पूर्णतया व्याप्त हैं। अतः वे दोनों ही धनवान ही हुए। जहाँ एक धन के मद से मत्त है, तहाँ दूसरा धन-लोभ से अन्धा हो रहा है। दोनों ही में धन की विकृति है। अतः जिसमें धन की विकृति है, वह गरीब नहीं, धनवान ही कहा जायगा। यह दुनिया धनवानों की नहीं, गरीबों की है।

इस दृष्टि से देखा जाय तो समस्त यूरोप धनवान है। पूँजी-पति भी धनवान और बोलशेविक भी धनवान। क्योंकि दोनों धन-परायण हैं, धन को चाहने वाले हैं, उसके लिए पागल हो रहे हैं।

ये दोनों प्रकार के धनवान भले ही संसार में मनमाने लड़ें, कानून के पंडित भले ही चाहे कितने ही प्रकार से संपत्ति के विभाग करके देख लें, पर इस तरह संसार में कदापि शांति का साम्राज्य नहीं होगा।

यूरोप में अल्पसंख्यक लोगो के हाथ में धन है। निस्सन्देह यह स्थिति विषम है। परन्तु यदि निर्धन लोग भूखे भेड़िये की तरह हमेशा उस संपत्ति को लूटने की ताक में रहेंगे, तब तो वह विषमता और भी भयंकर हो जायगी। पर यह बात निर्धनों के ख्याल में नहीं आती। उनमें इतनी श्रद्धा का उदय होना जरूरी है कि धनिकों को बिना लूटे ही अपनी विषमता दूर हो सकती है।

इसके लिए निर्धनों को कुछ करना चाहिए। अपनी आवश्यकताओं को वे घटावें और अत्यंत स्वाभाविक जरूरतों को स्वावलम्बन द्वारा पूरी करना सीख लें। फिर वे देखेंगे कि न तो धनवानों के पास अधिक धन जा रहा है और न वहाँ एकत्र ही हो रहा है। बड़े पैमाने पर वस्तुओं को पैदा करना और उन्हें देश-देशान्तरो में भेजना अथवा संक्षेप में विराट् रूप से श्रम-विभाग करना ही इस विषमता का मूल कारण है। इस विषमता को दूर करने ही के लिए स्वदेशी धर्म का अवतार हुआ है। स्वदेशी के पालन से कोई भी मनुष्य धनिक न हो

सकेगा और न उससे किसी मनुष्य के निर्धन होने का ही डर है । यदि हमें एक जगह ऊँचा टीला करना है तो दूसरी जगह अवश्य ही गड़हा खोदना होगा । जहाँ सधनता का अभाव है, वहीं निर्धनता का भी अभाव हो सकता है । संपत्ति और दारिद्र्य दोनों सनातन पड़ोसी हैं । दोनों का नाश एक साथ ही हो सकता है । बोल्शेविज्म द्वारा नहीं, स्वदेशी धर्म द्वारा ।

यदि परमात्मा चाहेगा तो अब से आगे के जमाने के लोगों में दो वर्ग होंगे—एक धन-परायण और दूसरा संतोष-परायण । एक होगा साम्राज्यवादी और दूसरा होगा स्वराज्यवादी । एक होगा सत्तावादी और दूसरा होगा सत्यवादी । एक आतंकजमाना चाहेगा, दूसरा दया का शीतल स्रोत बहावेगा । एक ऐश्वर्य-परायण होगा और दूसरा होगा स्वधर्म-परायण । एक अहंकारवादी और दूसरा स्वदेशी ।

संयम में संस्कृति



संयम संस्कृति का मूल है। विलासिता, निर्वलता और अनुकरण के वातावरण में न संस्कृति का उद्भव होता और न विकास ही। पच्चीस वर्ष तक दृढ़ ब्रह्मचर्य रखने वाले की सन्तान जैसी सुदृढ होती है, उसी तरह संयम के आधार पर निर्माण की हुई संस्कृति प्रभावशाली और दीर्घ-जीवी होती है।

ऋषियो ने तपस्या और ब्रह्मचर्य के द्वारा मृत्यु के उपर विजय प्राप्त कर के एक अमर-संस्कृति को उत्पन्न किया। बुद्ध-कालीन भिक्षुओं की योगियों की तपश्चर्या के परिणाम-स्वरूप ही अशोक के साम्राज्य का और आर्य-संस्कृति का विस्तार हो पाया। शङ्कराचार्य की तपश्चर्या से हिन्दू धर्म का संस्करण हुआ। महावीर स्वामी की तपस्या से अहिंसा-धर्म का प्रचार हुआ। सादा और संयमी जीवन व्यतीत करके ही सिक्ख गुरुओं ने पञ्जाब में जागृति की। त्याग के ऋडे के नीचे ही सीधे-सादे मराठों ने स्वराज्य की स्थापना की। बङ्गाल के चैतन्य महाप्रभु मुख-शुद्धि के लिये एक हरे भी न रखते थे, उन्हीं से बङ्गाल की वैष्णव-संस्कृति विकसित हुई। संयम ही में नई संस्कृति उत्पन्न करने का सामर्थ्य है। साहित्य, स्थापत्य, सङ्गीत, कला और

पञ्च महापातक



शास्त्रों में अनेक तरह के पापों का वर्णन है। भूठ घोजना, हिसा करना, चोरी करना इत्यादि अनेक पाप हैं। किन्तु पापों का एक और भी प्रकार है, जिसका नामोच्चारण और निषेध होना जरूरी है। ये पाप इन सामान्य पापों से कम भयङ्कर नहीं हैं। भयभोत दशा में रहना, अन्याय सहना, पड़ासी पर होते हुए अन्याय को चुपचाप देखते रहना, आलस्यमय जीवन व्यतीत करना और अज्ञान को दूर करने का प्रयत्न न करना—ये भी पाँच महापाप हैं। इनमें अपनी आत्मा ही के प्रति द्रोह है। ससार में जहाँ जहाँ अन्याय होता है, वहाँ वहाँ अत्याचार करनेवाला तो जरूर ही पापी होता ही है, पर अत्याचार को सह लेने वाला भी कम पाप नहीं करता। जो मनुष्य स्वयं दुबला या डरपोक बन कर दूसरों को अत्याचार करने के लिये ललचाता है, वह भी समाज का कम द्रोह नहीं करता। यात्री-समूह में जो मनुष्य सब से धीरे चलता हो, सभी समुदाय को उसी की चाल से चलना पड़ता है। निर्बल लोग संघ की गति को रोकते हैं। ठीक इसी तरह जो लोग मनुष्य की जीवन-यात्रा में पोले और डरपोक होते हैं, वे भी मनुष्य की प्रगति को रोकते हैं। जैसे हम निर्बलों का साथ पसन्द नहीं

करते, वैसे ही उन्नति-मार्ग में चलने वाली जातियाँ निर्बल और अन्याय-सहिष्णु लोगों को पसन्द नहीं करती ।



परन्तु मानवी-समुदाय में पसन्दगी करना किसी के हाथ में नहीं । इस संघ को तो ईश्वर ही ने तैयार किया है और वही स्वयं इसका नेता भी है । इसलिये जितने ही हम इस संघ से पीछे रहेंगे, उतने ही हम उस संघ-नायक के द्रोही होंगे ।



अज्ञानी रहना भी एक महापाप है । वह भी संघ-द्रोह या समाज-द्रोह ही होगा, यदि हम उतना ज्ञान भी प्राप्त न कर ले जितना कि हम ग्रहण कर सकते हैं, अथवा जितना जीवन-यात्रा के लिये निहायत जरूरी है । विशेष कर जिनके सिर पर अनेक मनुष्यों को राह बतला कर उन्हें ले चलने का उत्तरदायित्व पड़ा हुआ है, जो समाज के अप्रगण्य नेता समझे जाते हैं, यदि वे ससार की स्थिति से, समाज के वर्तमान आदर्श से और संसार के सम्मुख समुपस्थित बड़े बड़े प्रश्नों से अभिज्ञ न रहे, तो उन्हें वही पाप लगेगा जो समाजघात का होता है । हिन्दू-समाज में राजा और साधु-वर्ग दोनों समाज का अगुआपन करते आये हैं । एक श्रीमान् होता है, तहाँ दूसरा अकिञ्चन । एक बड़े परिवार वाला है, तहाँ दूसरे के परिवार ही नहीं होता । एक सत्ता के बल पर कार्य करता है, तहाँ दूसरा सत्य के बल पर । एक में होती है प्रभुता, दूसरे में होता है वैराग्य । ऐसे परस्पर भिन्न जीवन वाले और भिन्न आदर्श वाले वर्ग के हाथ में समाज का अगु-

आपन सौंप कर प्राचीन काल में समाज-व्यवस्थापकों ने समाज की उन्नति का मार्ग सुरक्षित कर दिया था। किन्तु दुर्भाग्य-वश इन दोनों वर्गों को उनकी सम्पूर्णता के भ्रम ने पछाड़ा। दोनों वर्गों ने अज्ञानी रहने का पाप किया और समाज-द्रोह उनके सिर पर आ पड़ा। साधुगण पट्दर्शन-प्रवीण भले ही हों, भले ही दश ग्रन्थ उन्हें मुखाग्र हों, किन्तु जब तक वे जगत् की परिस्थिति को न समझेंगे, समाज की नब्ज की परिक्षा न कर सकें, समाज को उसको अपनी भाषा में यह न समझा सकें कि उसकी उन्नति का मार्ग किधर से होकर आता है, तब तक वे अज्ञानी ही हैं। स्वामी विवेकानन्द और स्वामी रामतीर्थ जैसे साधुओं की इतनी प्रतिष्ठा क्यों हुई? इसीलिये कि वे अपने सामाजिक कर्तव्यों को पहचानते थे।

राजाओं का भी ऐसा ही है। पुरुषार्थ के वाद लक्ष्मी आती है, इस बात को भूल कर लक्ष्मी इकट्ठी करने की धुन में वे पुरुषार्थ को खो बैठे हैं। समाज का नेतृत्व करने के बदले, उसे दवाने ही में उन्होंने अपनी शक्ति का व्यय किया है।

खून और पसीना



हम शरीर का मैल पानी से धो सकते हैं, कपड़ों का मैल साबुन से मिटा सकते हैं, बर्तनों के दाग इमली या किसी अन्य खटाई से मिटा सकते हैं, परन्तु सामाजिक दोष और राष्ट्रीय पाप किस पदार्थ से धाये जा सकते हैं ? उसके लिये शाब्दिक प्रायश्चित्त ही काफी नहीं है। नदियों या समुद्र में जाकर स्नान कर लेने से काम नहीं चल सकता। वह तो ठेठ अन्तःकरण के प्रायश्चित्त से, आन्तरिक परिवर्तन से ही साफ हो सकता है। राष्ट्रीय और सामाजिक पाप के धोने के लिये साधारण पानी काम नहीं दे सकता, वह तो हमारे खून और हमारे पसीने से ही धोया जा सकता है।

इसी से ईश्वर की योजना के अनुसार प्रत्येक धर्म की स्थापना के पूर्व मनुष्यों का गरम खून बहा है। खून की दीक्षा ही से हृदय पलटता है और पाप धुल जाते हैं। खून ही से इस्लामी धर्म स्थापित हुआ, खून ही से यूरोप जैसी कड़ी जमीन में जड़ ईसाई-धर्म की मजबूत हुई, खून ही से सिक्ख-धर्म फूला-फूला और ईश्वरेच्छा यही मालूम होती है कि सत्याग्रह भी खून ही के द्वारा विश्वमान्य होगा।

खून और पसीने में कोई भेद नहीं। जैसे दूध और घी दोनों खून और माँस के निचोड़ हैं, वैसे ही पसीना भी मनुष्य के खून

ही का द्रव है। किसी पर ज़बरदस्ती करके उससे सेवा लेना, उसका पसीना बहाना, उसका वध करने के समान ही है। फ़र्क़ यही है कि यह वह सुधरा हुआ, सूक्ष्म और धीरे धीरे असर करनेवाला है। गुरु-का-बाग़ में डंडों की मार से खून बहाने और हिन्दुस्थान की दीन प्रजा को अपने सैनिक खर्च को चलाने के लिये निचोड़ डालने में कोई तात्त्विक भेद नहीं है। उसी प्रकार आफ्रिका के जंज़ली मनुष्यों का दूसरे मनुष्यों को मारकर खाने और सेठों के गुलामों की मज़दूरी से पैसे खाने में भी कोई तात्त्विक भेद नहीं। किसी देशकी प्रजा को गुलाम बना, उससे ज़बरदस्ती से मज़दूरी लेकर उन्हें शर्तबंद कुलियों की हालत को पहुँचा देना भी उतना ही बड़ा मनुष्य वध है, जितना बड़ा कि किसी देश पर चढ़ाई करके उसके लाखों निवासियों को जान से मार डालने में है।

दूसरे के खून को बहाने के समान महापाप नहीं। इसी तरह इच्छा-पूर्वक और ज्ञानपूर्वक अपने खून का बलिदान करने के बराबर प्रायश्चित्त भी नहीं। जिस प्रकार दूसरे का खून लेने के बदले उसका पसीना लेने का एक नया तरीका संसार में निकला है, उसी प्रकार अपने खून का बलिदान करने के बजाय अपना पसीना दे देना अधिक सशस्त्र प्रायश्चित्त है। पापी मनुष्य जब चाहे तभी दूसरे का खून कर सकता है; परन्तु दूसरे का पसीना तो उसके सहयोग ही से उसे मिल सकता है। इसके विपरीत, जहाँ प्रायश्चित्त में हम खून देने को तैयार होते हैं वहाँ हम अपना खून तभी दे सकते हैं जब जालिम हमें सहायता करे। पञ्जाब-सरकार की सहायता न होती तो शूर-वीर अकालियों को धर्म के लिये अपना खून अर्पण करने का अवसर कैसे मिलता ? परन्तु हम अपना पसीना तो जब

चाहे, तभी स्वेच्छा से वलिदान में दे सकते हैं। इसमें अत्याचारी की सहायता की आवश्यकता नहीं। राष्ट्रीय प्रायश्चित्त, आत्मशुद्धि के लिए, देवी स्वतंत्रता के प्रीत्यर्थ वलिदान में अपना पसीना, अपना परिश्रम, अविश्रान्त परिश्रम अर्पण करने के लिए अपने प्रति निर्दय बनकर काम करने ही का नाम रचनात्मक कार्यक्रम है। रचनात्मक काय की वीरता बाहर से नहीं दीखती, किन्तु इससे उसका महत्व भी कम नहीं हो जाता। जिसे स्वराज्य की आवश्यकता हो, उसे सदा अपना खून देने की तैयारी रखनी चाहिये और जब तक वैसा मौका नहीं मिलता, रचनात्मक कार्य में अपना पसीना बहाते रहना चाहिये, और साथ ही यह निश्चय कर लेना चाहिये कि मैं न तो किसी का खून बहाने का पाप करूँगा और न किसी से उसका पसीना बहाकर, उससे अनुचित लाभ ही उठाऊँगा।

रूपान्तर और देहान्तर



कोई सहृदय मनुष्य भिन्न २ वस्तुओं के बीच में कोई ऐसा साम्य देखता है, जो आश्चर्य या आनन्द उत्पन्न करता है। तब वह इस श्रद्धा से कि अन्य मनुष्यों में भी वही सहृदयता भरी है, उस साम्य को उपमा के रूप में प्रकट करता है। दूसरा मनुष्य यही उपमा तीसरे मनुष्य को बतलाता है। और इस तरह लगभग सारा समाज भाषा के इस अलङ्कार से विह्वल हो जाता है। समय पाकर इस उपमा की नवीनता और चमत्कार कम हो जाते हैं और वह नीरस बन जाती है। फिर जिम प्रकार हम दूध को उबालकर उसका मीठापन बढ़ाते हैं, उसी प्रकार इस उपमा के शब्दों को कम करके हम उसका एक रूपक बनाते हैं। रूपक समाज और भाषा की उन्नति का चिन्ह है। बिना एक विशिष्ट संस्कार के प्राप्त हुए रूपक नहीं बन सकता। हम कारक प्रत्ययों को उड़ाकर सामासिक शब्द बनाते हैं। यह भी भाषा और मनुष्य की विचार-शक्ति की उन्नति प्रकट करते हैं। समास के भीतर जो ओजस् है, वह विचार-शक्ति ही का ओजस् है। समय पाकर यह समास या यह रूपक सर्वत्र फैलता है, सभी लोग उससे काम लेते हैं, शनैः शनैः हम यह भाव भी भूल जाते हैं कि इसकी जड़ में दो वस्तुओं के मध्य का सम्बन्ध है। इस

तरह तो आप मुझ से पार न पाएँगे, हम लगभग भूल ही गये हैं कि इस वाक्य में नदी अथवा समुद्र को नॉध जाने की कल्पना है।

इस अलङ्कारिक भाषा में प्रौढ़ता तो है, परन्तु उसका सार्वत्रिक व्यवहार होने से उसका प्राण निकल गया है, केवल उस सस्कार का ढाँचा मात्र रह गया है। भाषा में शब्द-रचना बढ़ गई, किन्तु उसी परिमाण में उसका अर्थवाहित्व कम हो गया। शिक्षा का कार्य है, उस अर्थवाहित्व को जाने न देना, या जो गया है, उसका पुनरुद्धार कर देना। पुराने भूले हुए संस्कारों को जागृत कर देना भी उतना ही महत्वपूर्ण काम है, जितना नई उपमाओं का खोजना, नये सस्कारों का निर्माण करना। इसीलिए शब्दों और अलङ्कारों की व्युत्पत्ति के खोजने को उच्च शिक्षा का महत्त्वपूर्ण अङ्ग हम मानते हैं। 'कुशल,' 'अनुकूल,' 'गोत्र,' और 'अलङ्कार' आदि शब्दों की व्युत्पत्ति खोजने से हमें कुछ पुराना इतिहास मिलता है ! और फिर इन शब्दों का उपयोग करके हम गहरे भाव व्यक्त कर सकते हैं। शब्दों का इतिहास जानने से शब्द की शक्ति का ठीक ठीक नाप लगाया जा सकता है। हर एक शब्द के कुल, गोत्र इत्यादि के ज्ञान से हमारी भाषा शुद्ध और प्रतिष्ठित होती है। इसीलिए तो श्रद्धेय आदि ग्रन्थों के अध्ययन को शिक्षा में अत्यंत महत्वपूर्ण विषय समझा गया है। आदि ग्रन्थों का अध्ययन करके हम विचारों और भाषा का मूल जान सकते हैं।

भाषा-वृद्धि के इस तत्त्व को देखकर हम उसका शिक्षा में उपयोग करते हैं, इसी तरह हमारे आचार-व्यवहारों के सम्बन्ध में भी होना चाहिए। जब हमारे दिल में जन-समाज के सुख के

लिये कुछ करने की इच्छा उत्पन्न होती है, तब हम उसके अनु-सार कुछ परोपकार का काम करते हैं। यदि वह काम समाज को अनुकूल जँचा तो धीरे धीरे वही रिवाज या आचार में परिणत हो जाता है। अतिथि-सत्कार, प्रियजनो से सहानुभूति की समवेदना आदि रिवाज इसी तरह के हैं। पहले तो सामाजिक सेवा की वृत्ति से परोपकार का कार्य होता है, फिर वही कर्म जब रिवाज बन जाता है, तब इस रिवाज के कारण समाज-सेवा की वृत्ति उत्पन्न होती है या टिकी रहती है। सामाजिक सत्कार, जातीय रिवाज या प्रथाएँ अथवा विवेक इत्यादि वस्तुओं के भीतर ओजस् होता है। यही सच्चा सुधार भी है। किन्तु अधिक समय बीत जाने पर, इन प्रथाओं का भीतरी तत्त्व भुला दिया जाता है, संस्कृति का प्राण उड़ जाता है और उस ओजस् का प्रथा के रूप में केवल ढाँचा रह जाता है। प्राण का स्वभाव ही यह है कि वह एक ही शरीर में बहुत समय तक स्थिर नहीं रहता। जीवित अवस्था में भी हमारे शरीर में प्रतिदिन रूपान्तर होता रहता है। जब हमारी यह रूपान्तर करने की शक्ति घट जाती है, तब हमें शरीरान्तर करना पड़ता है। भाषा में भी उपमा से रूपक तक का रूपान्तर होता है। फिर इसी साम्य को बतलाने के लिए नई उपमा की सृष्टि होती है। वस, वही शरीरान्तर है।

ठीक यही बात रिवाजों की भी है। प्रथाओं के भीतर जो प्राण है, उसे यदि स्थिर रखना हो, संस्कृति को तेजस्विनी बनाये रखना है, तो इनके भीतर भी रूपान्तर और शरीरान्तर करना जरूरी है। शिक्षा-द्वारा हम पुरानी जीर्ण-संस्कृति का रूपान्तर करते हैं और नवीन संस्कृति का रास्ता साफ करते हैं।

अर्थात् अध्ययन में निरन्तर भूत और भविष्य के प्रान्तों को स्पर्श करते रहना चाहिए। यह नियम अत्यन्त रहस्यपूर्ण और महत्वपूर्ण है। यह तो शिक्षा-शास्त्र का एक आधार-स्तंभ ही है। संस्कृति को सुरक्षित रखने का मूलमंत्र भी यही है। हमने पाति-व्रत-वृत्ति का विकास सती-दहन तक किया। यदि प्रत्येक सत्कर्म को हम प्रथा का रूप दे देते हैं तो पहले-पहल तो उसका ओजस् खूब बढ़ता है, किन्तु बाद में वह निष्प्राण खोखला बन जाता है। इसीमें संस्कृति का नाश है। अतः शिक्षा द्वारा संस्कारों को सदा चैतन्य प्राण देकर संस्कृति के अग्नि को सदा प्रज्वलित बनाये रखना जरूरी है। रुढ़ि या विचारों का अभाव दोनों संस्कृति रूपी अग्नि को ढोपने वाली राख हैं। समाज को चाहिए कि अपना जीवन विचारवान् बनाकर, अर्थात् निरन्तर शिक्षा रूपी फूँको के द्वारा अग्नि पर ओटने वाली राख को उड़ाते रहे। और यथासमय उसका रूपान्तर और देहान्तर भी करता रहे। संस्कृति को प्राणवान् और विकासशील बनाये रखने का यही तरीका है।

युद्ध का मर्म

जब मनुष्य पानी में तैरना सीखता है, तब एक दो दिन तो कितना ही परिश्रम करने पर भी उसे प्रगति का एक भी चिन्ह नहीं दिखाई देता। निराश होकर वह दिल ही में कहता है कि, “सब तैरना जानते होंगे, किन्तु मुझे तो तैरना कभी नहीं आवेगा।” इस तरह की निराशा के उद्वेग में यदि वह अपने प्रयत्न को न छोड़ कर सिर्फ एक ही दिन अधिक प्रयत्न करता है, तो उसे यह देखकर आश्चर्य होता है कि मैं बिना किसी तरह की बाहरी सहायता के ही पानी में तैर रहा हूँ। किन्तु फिर भी उसे विश्वास नहीं होता। उसे मालूम होता है कि ज़रूर मैं कहीं भूल रहा हूँ। अभी पानी में तैर ज़रूर रहा हूँ, किन्तु दूसरे ही क्षण में डूब जाऊँगा। इस तरह फतह हासिल कर लेने पर भी उसे आत्म-विश्वास नहीं होता ?

हमारा, यह स्वराज्य-प्राप्ति का प्रयत्न भी इसी तर्ज का है। संसार के प्रातःकाल से जो राज्य सुधरा हुआ गिना जाता था, जो राज्य इतिहास के आरंभ से ही संसार में अग्रगण्य समझा जा रहा था, उसे स्वराज्य प्राप्त कर लेने में ही कितनी देर लगेगी ? भारत का साम्राज्य हाथ में आ जाने पर भी अँगरेजों को यही आश्चर्य होता था कि इतना बड़ा साम्राज्य इतने स्वल्प प्रयत्नों से ही कैसे हाथ लग गया ? स्वराज्य प्राप्त कर लेने के बाद हमें भी यही

मालूम होगा कि स्वराज्य का मार्ग इतना सुगम होने पर भी सौ-दो सौ वर्ष तक हम गुलामी का दशा में रह ही किस तरह सके ? अंगरेजों ने हिन्दुस्थान का साम्राज्य बीस पंचीस वर्ष की अवस्था वाले, बिना डाढ़ी-मूछ के अननुभवी नवयुवको के द्वारा हा प्राप्त किया था । यदि हम भी निश्चय कर ले तो स्कूलों और कालेजों के विद्यार्थियों द्वारा स्वराज्य प्राप्त कर सकते हैं, इसमें कौन आश्चर्य की बात है ? नवयुवको में श्रद्धा होती है, कल्पना-शक्ति होती है, उत्साह होता है और पवित्रता भी होती है, यदि वे भिड़ जायँ । संसार में उनके लिए असंभव ही क्या है ? जिस दिन बङ्गाल के नवयुवको ने केसरिया वस्त्र पहन कर वङ्ग-भङ्ग को रद्द कराया, उसी दिन स्वराज्य का स्तम्भारोपण हो गया । इसके बाद अब यह प्रश्न तो केवल समय का है कि यह मङ्गल यज्ञ कब समाप्त होगा । खेड़ा जिले में जब किसानों ने प्रजा-पक्ष को ही विजयी बनाया, तभी से हम कुछ अंशों में स्वराज्य भोगी हो गये । नागपुर में जिस दिन हमने शुद्ध स्वराज्य का प्रस्ताव स्वीकृत किया, उसी दिन से हमने एक राष्ट्र की हैसियत से मानसिक स्वातंत्र्य प्राप्त कर लिया । अब तो केवल उसको मूर्त रूप ही देना शेष है, स्वराज्य-संचालन के लिये केवल एक कार्यकारी-मण्डल उपस्थित कर देने मात्र की देरी है । हाँ, जब सरकार मैदान में आएगी, तब हमें उसे एकबार अपनी ओर से यह दिखला देना है कि हमने स्वराज्य को प्राप्त करने का दृढ़-अटल निश्चय कर लिया है जब नदी का पानी समुद्र की ओर जाने का निश्चय करता है, तब वह बिना पूछ-ताछ किये ही शान्ति-पूर्वक अपनी राह पकड़ लेता है और बहने लगता है । जब उसकी प्रगति में कोई रुकावट होती है या चट्टान-टीला

आता है तभी उसके निश्चय की परीक्षा होती है। जब पानी उस टीले पर से गिरने लगता है, तब वह इस बात का हिसाब नहीं लगाता कि मुझे कितनी ऊँचाई से गिरना है। क्यों ? इसलिये कि उसे यह विश्वास होता है कि जब तक मैं अपना धर्म न छोड़ूँगा, भले ही मैं असंख्य छोटे छोटे विन्दुओं में, कणशः छिन्न भिन्न हो जाऊँ, मेरा नाश कदापि नहीं हो सकता। यदि रास्ते में कोई बड़ा सा पत्थर या बाँध उसके प्रवाह को रोकता है तो वह पानी न तो आगे जाता है, और न पीछे ही को हटता है। वहीं खड़े रह कर वह अपनी शक्ति को इकट्ठी करता है और अन्त में रुकावट के सिर पर सवार हो, पद-दलित कर, जरा घूम कर या उसके पाये में छेद कर के वह अपना रास्ता निकाल लेता है। असहयोग का मार्ग ही ठीक ऐसा भी है। वह पानी ही के समान कोमल है, शान्तियुक्त और अहिंसक भी है, तथापि साथ ही पानी ही के समान अमोघ भी है। इस शस्त्र को धारण करने वाले पुरुष में पानी ही के समान पवित्रता और उतनी ही श्रद्धा भा होनी चाहिए।

सवाल यह है कि क्या भारत के नवयुवक यह सिद्ध करके दिखा देंगे कि उन में वह पानी है ? भारत-माता ने असह्य दुःख भेले हैं। भारत का दुःख ईश्वर से भी देखा नहीं जाता। इसी लिए तो उसने आज ऐसे सयोग इकट्ठे कर दिये हैं जिस से भारत स्वराज्य प्राप्त कर सके। क्या नवयुवक उसे सह लेंगे जो ईश्वर के लिये भी असह्य है ? जब अनुकूलता नहीं थी, अवसर नहीं था, तब हम अवसर की मार्ग-प्रतीक्षा कर रहे थे। आज अवसर मिल गया है। अनुकूल समय आ गया है। संसार

मे पुराने जमाने का अन्त हो गया है और नव-युग शुरू हो गया है। क्या ऐसे समय भारत के विद्यार्थी मुर्दे की शान्ति, हाँ, मरे मुर्दों की निश्चेष्टता ही प्रकट करते रहेंगे ? क्या वे अपने अगुआओं की तपश्चर्या को निष्फल कर देंगे ? क्या इस समय विद्यार्थी और जय तथा पराजय का हिसाब लगाते रहेंगे ? यह होही कैसे सकता है ? हिन्दुस्थान का नेतृत्व आज गुजरात के घर आया है। गुजरात ने ही स्वतन्त्र विद्यापीठ स्थापन कर के इसे बताया है।

कितने ही विद्यार्थी इसी विचार में पड़े हुए हैं कि भविष्य में क्या होगा, क्या आशाएँ Prospect हैं, कुशल किधर है ? दूसरे कितने ही विद्यार्थी देश में अगुआओं से शर्ते कर रहे हैं, मानो भारत उन नेताओं का जागीरी गाँव हो, और वे खुद वेतन के लिये किराये के—अपना जीवन बेचने वाले—सिपाही हो। आज का युद्ध अँगरेजी राज्य को निकाल कर किसी दूसरे राजा का राज्य स्थापन करने के लिए नहीं, यह युद्ध तो स्वराज्य के लिए है, धर्म-राज्य स्थापन करने के लिए है। यह युद्ध कपट युद्ध नहीं जिसमें कपट-पट्ट सेनापति की जरूरत हो। युवको, किस लिये नेताओं की राह देख रहे हो ? जिनके हृदय में सत्य हो, बहादुरी हो, वे अपनी शक्ति का हवन करके, कुरबानी करने को तैयार हो जायँ, घूम कर पीछे देखने का ख्याल भी दिल में न लावे, तभी तो कल्याण है। अगुआओं के पास जाकर उन्हें हमारे चरितार्थ की व्यवस्था करने को कहकर उनका काम और कठिन करने का यह समय नहीं है। क्या हमारे नवयुवको में इतनी भी हिम्मत और कल्पना नहीं है कि स्वाधीनता के इस युद्ध के कुसमय में अपनी बहादुरी और बुद्धि-

शक्ति से फ़तह हासिल करलें। उनका मुख्य काम तो यही है कि दूसरों के अन्दर भी वही नव-जीवन की ज्वाला प्रज्वलित कर दें, जो खुद उनके अंदर जगमगा रही है। खुद आपके तथा दूसरे के अंदर भी यह भावना और निश्चय कर लें कि प्राण दे देंगे किन्तु अब परार्थीन गुलाम बनकर नहीं रहेंगे।

कार्थेज की अवलाओ ने शस्त्रास्त्रों के अभाव में अपने लम्बे बाल काट कर उनसे बहुत अच्छी डोरियाँ बना बना कर कार्थेज के वीरों को सजाया था और उन्हें युद्ध करने के लिए भेजा था। क्या स्वराज्य प्राप्त करने के लिये, हिन्दुस्थान की नगनावस्था की लज्जा बचाने के लिये, हम अपने तीन हज़ार वर्षों के साथी चरखे को हाथ में नहीं ले सकते ? घर से पचीस पचीस, तीस तीस रुपये लाकर कालेजों में पढ़ने वाले विद्यार्थी क्या अपना निर्वाह अपनी ओर से नहीं चला सकते ? काशी के असहयोगी विद्यार्थियों से पूछिए। वे अपने असहयोगी अध्यापक श्री जीव-राम कृपालानी के पास गये और उनसे कहा, 'हमें घर से पचीस रुपये इस महीने के मिले हैं, हम पचीस रुपये में एक की जगह दो मनुष्यों का निर्वाह करेंगे, जिससे उतने ही रूपयों में हमारी दूनी संख्या का निर्वाह हो। आप जितना पढ़ा सकें पढ़ाइयेगा, शेष समय हम अपने अपढ़ भाइयों के पढ़ाने में व्यतीत करेंगे। रात्रि-शाला चलायेंगे ?' उनकी तपस्या प्रारम्भ हुई और इसी विशुद्ध और कठिन तपश्चर्या के पाये पर काशी का नया राष्ट्रीय विद्या-पीठ स्थापित हुआ है। वे लोग नेताओं के पास यह पूछने के लिए नहीं गये थे कि हमारा क्या होगा ? हमारा क्या होगा, इसका उत्तर वे खुद भी वह नहीं जानते थे कि आगे उनका क्या

होगा किन्तु गुरु भी वैसा ही था। उसकी जेब में केवल सौ रुपये थे। अन्त में काशी धनिकों को लज्जा उत्पन्न हुई, उन्होंने आकर पूछा—‘आप सबका निर्वाह किस तरह होता है?’ और बिना माँगे सहायता दी। जहाँ इस तरह की श्रद्धा हो, वही वह श्रद्धा कही जा सकती है।

देहातो में जाने की बात सभी के गले उतरती है, परन्तु वहाँ जाकर क्या करना है, इसका विचार ठीक कर लेना चाहिये। वहाँ अधिकारी बन कर नहीं जाना है, वहाँ प्रायश्चित्त करने के लिए हमें जाना है। अन्न, वस्त्र, बुद्धि और कर्म हर एक विषय में विदेशी सरकार की सेवा करने के लिये, परदेशी लोगों के चरणों में यह सब अर्पण करने के लिये, हमने इतने दिन देहात को चूसा है, उसका प्रायश्चित्त करना है। हम उसका प्रायश्चित्त महासभा को सच्ची रख कर करेंगे। हमारा आत्म-बलिदान जितना सच्चा और बहुमूल्य होगा, स्वराज्य उतना ही हमारे नज़दीक आवेगा। लम्बे लम्बे व्याख्यानों से नहीं, किन्तु देशमें रहने वाली जनता की सच्ची सेवा करके उनका नेतृत्व प्राप्त करना चाहिये।

इस तरह देहात की जनता को हमें यह पाठ पढ़ाना होगा कि जब स्वराज्य का युद्ध, जब उनके गाँव तक पहुँचे, तब वे शान्त और मजबूत रहे। और यही स्वराज्य-प्राप्ति की सच्ची तालीम है।

प्रथम स्नातकों के प्रति



जब असहयोग युद्ध का आरम्भ हुआ, तब राष्ट्र की इज्जत के लिये तुमने पहले पहल अपनी आहुति दी। तुमने सरकार की शिक्षा का त्याग किया। तुम्हें यह मालूम हुआ कि राष्ट्र के लिये इतना करना तो जरूर ही चाहिये और तुमने वह कर डाला। तुमने इस बात का विचार तक न किया कि तुम्हारा साथ कितने लड़के देंगे। तुमने आशा की थी कि तुम्हारे समान और भी हजारों को स्वार्थ-त्याग की प्रेरणा होगी। किन्तु यदि तुम्हारे ही समान सभी विद्यार्थी सरकारी शिक्षा का त्याग कर देते तो आज हम जरूर ही स्वराज्य-मन्दिर के दरवाजे पहुँच गये होते। परन्तु उस के साथ ही यह भी सिद्ध हो जाता कि अँगरेजी शिक्षा का दुष्ट प्रभाव बहुत गहरा पहुँचा था। यदि देश की आज्ञा होते ही देश का प्रत्येक विद्यार्थी सरकारी स्कूल-कालेज से बाहर हो जाता तो सरकारी शिक्षा के विरोध में अधिक कुछ कहने की जरूरत ही न रहती। इसीलिये तुम्हारा स्वार्थ-त्याग इतना मूल्यवान हो गया है। आत्मा को कुचल डालने वाली शिक्षा में रहने पर भी तुमने अपने आत्मा को जागृत रक्खा। इसी कारण तुम अपना मुक्ति-साधन कर सके।

सांसारिक दृष्टि से तुमने बड़ा ही स्वार्थ-त्याग किया है, परन्तु

वास्तविक दृष्टि से देखा जाय तो तुमने एक श्रेष्ठ स्वार्थही की साधना की है। मानहानि, तेजोवध, और बुद्धि-भ्रंश, जिस शिक्षा का पुरस्कार है, यदि तुमने उसका त्याग किया भी तो इसमें तुमने क्या गँवाया ? ऐसा जीवन—“ऐसी कैरीअर” कि जिससे स्वराज्य दूर हो—स्वराज्यवादी की दृष्टि से तो हराम ही है, अतएव तुमने गँवाया तो कुछ भी नहीं। परन्तु यह तुम्हारी बहुत भारी कीर्ति है कि इस स्वराज्यवादी दृष्टिका तुमने ऐसे समय स्वीकार किया—जब उसे बहुतेरे स्वीकार न कर सके थे। जिस परिस्थिति में तुम छोटे से बड़े हुए, जिन विचारों में तुम्हारा बचपन बीता, उसकी हीनता का ज्ञान होने पर फौरन ही तुम उसका त्याग कर सके, इस से यही जाहिर होता है कि तुम्हारा आत्मा प्राणवान है। सत्य मादूम होते ही उसका तुरन्त स्वीकार कर लेना, महात्माओं का जीवन-सिद्धान्त होता है। जीवन के आरम्भ ही में तुमने उस पर आरोहण किया और इसी से देश के अगुआओं को युद्ध आगे चलाने का साहस हुआ। तुम्हारे उत्साह को देख कर ही विद्या-पीठ जैसी स्थायी संस्था के संस्थापन करने का अनुरोध उन्होंने स्वीकार किया। अनेक विद्वान् तुम्हारी सेवा करने के लिये और तुम्हारे द्वारा अपने निष्फल जीवन का जहाँ तक बन सके सार्थक करने के लिये, अपने स्वप्नों को प्रत्यक्ष कार्य में परिणत देखने के लिये और अपने पूर्व कर्मों का प्रायश्चित्त करने के लिए, वे एकत्र हुए। तुम्हारा और तुम्हारे लिए किया गया स्वार्थ-त्याग महान् है। अब तुम उस स्वार्थ-त्याग के योग्य बनो, जिसमें कोई यह न कहे कि तुम्हारा त्याग क्षणिक उत्तेजना का परिणाम था। तुम्हारे सारे जीवन को इस बात की पूर्ति करनी चाहिए कि

जिस दित तुमने सरकारी संस्थाओं को छोड़ा, उमी दिन तुम्हारे जीवन तत्वों में क्रान्ति हो गई, तुम द्विज बने ।

सरकारी और राष्ट्रीय दोनों प्रकार की शिक्षा के संस्कार तुम पर पड़े हैं । जब तुम राष्ट्रीय महाविद्यालय में आये, तब वहाँ कुछ भी तैयारी नहीं थी । यह तो नहीं कहा जा सकता कि राष्ट्रीय-शिक्षा की सम्पूर्ण योजना का लाभ तुम्हें मिला है, परन्तु इसमें शक नहीं कि तुम्हें राष्ट्रीयता का चैतन्य जरूर मिला है, दोनों पद्धतियों का सामान्य स्वरूप तुम्हारी दृष्टि के सम्मुख है ही । तुम्हारे जीवन से अनायास यह सिद्ध हो जाना चाहिये कि राष्ट्रीय-प्रेरणा से मनुष्य के जीवन में कैसा अद्भुत परिवर्तन हो जाता है ।

सत्याग्रही, असहयोगी और राष्ट्रीय विद्यार्थियों की आत्मशुद्धि-जन्य विनय, और विवेक तुम्हारा अलङ्कार है । स्वदेश, स्वधर्म और स्वभाषा की उन्नति की साधना के लिए तुम ब्रतवद्ध हो अपने इष्ट देवता के समान ही तुम इन तीनों की पूजा करो । इन तीनों में तुम्हारी ऐसी भक्ति हो कि तुम्हारे सामने इन तीनों में किसी एक की भी अवहेलना या हँसी न होने पाये । स्वभाषा की प्रतिष्ठा गवाँ कर तुम कभी अपनी प्रतिष्ठा को सुरक्षित नहीं रख सकते । स्वदेश का अपमान सहकर तुम कभी अपने आत्म-सम्मान की रक्षा नहीं कर सकोगे । स्वधर्म की श्रद्धा खो कर तो तुम किसी समय भी आत्म-श्रद्धा का विकास नहीं कर सकते । स्वधर्म अग्नि के समान है । इसके सहवास से हमारे दोष जल जाते हैं और वाद वह हमें अपने समान ही तेजस्वी बना देता है । आज उस अग्नि पर कुसंस्कारों की राख पड़ गई है, इस

लिये उपेक्षा न करो, उस पर पानी न डालो, बल्कि अपने प्राणों से फूँक लगाकर उसे प्रज्वलित करो ।

तुमने अपने कुल-पति और आचार्य को साक्षी रखकर पवित्रता की वर्दी को पहना है और कंधे पर राष्ट्रीय ध्वजा के रङ्गों को धारण किया है । उसका अर्थ है—“मैं अपना मस्तक अर्पण कर दूँगा, परन्तु इस राष्ट्र-ध्वज का अपमान न होने दूँगा । भले ही अन्यान्य मनुष्य खादी की चर्चा करें, परन्तु तुम्हारे लिये तो वह धर्म की वस्तु है, वह तुम्हारी विद्या की प्रकाशक है । हम जैसे माता-पिता और वंश की चर्चा नहीं करते, ईश्वरीय देन समझ कर उसे शिरोधार्य कर लेते हैं, खादी के लिए भी तुम्हारे अंदर वही आदर हो । यह खादी तुम्हारे कुलपति की दीक्षा है । समस्त विद्याओं का मूल, संस्कृति का आधार—सत्य और अहिंसा, ये तुम्हारे कुलपति का मन्त्र है, इसे ग्रहण कर तुम संसार में संचार करो । तुम जिस किसी स्थिति में होगे, तुम्हारी विजय ही होगी । आज तुम्हें स्वराज्य के सैनिक की हैसियत से कार्य करना है । भारत की शालीनता और शूरता तुम्हारे द्वारा प्रकट होगी, इसलिये जहाँ कहीं दोन-दुर्बलो पर अत्याचार होते हो, वहाँ तुम निर्भय होकर अकेले होने पर भी युद्ध करना । जहाँ जहाँ क्षुद्र स्वार्थ, मत्सर या ईर्ष्या हो, वहाँ तुम उसे अपनी उदारता द्वारा लज्जित करो और प्रेम-पूर्वक अपने वश में करो । तुम स्वयं मुक्त हो जाओ और संसार को भी मुक्त करो । इसीमें तुम्हारी विद्या की सार्थकता है, क्योंकि—

सा विद्या या विमुक्तये ।

सुधार का मूल



रेल्वे में कई वार भीड़ न होने पर भी लोग झगड़ा करते हैं ।

यदि हर एक मनुष्य अपने बैठने योग्य जगह लेकर बैठ जाय तो सभी सुख से बैठ सकें, पर कितने ही लोग बिना कारण स्वार्थी और मनुष्य शत्रु होते हैं । उनका यह हठ होता है कि लड़-भिड़ कर उन से जितनी जगह रोकी जा सके, उतनी रोक कर ही हम मानेंगे । फिर परवा नहीं यदि उन्हें ऐसा करते हुए जरा भी आराम न हो रहा हो, बल्कि उन्हें उलटा दुःख भी झेलना पड़ता है । बेंच के ऊपर अधिक जगह रोकने के लिये यदि विस्तर न हो तो वे पलथी ही मार कर बैठेंगे और उस पलथी को भी इतनी पोली करेंगे कि पैरो की सन्धियाँ दुखने लग जायँ । जब तक उनकी लात दूसरे को न लग जाय, उनके मन में तब तक यह विश्वास ही नहीं होता कि हमारा स्वार्थ पूर्ण हो गया । जब तक उन के पैर दूसरे से न छू जायँ, यदि इसके पहले हर एक मनुष्य सौजन्य-पूर्वक एक दूसरे की ही सुविधा का ख्याल रखते हुए सन्तोष-वृत्ति का विकास करे तो किसी को भी दुःख न हो और सभी आराम से प्रवास कर सकें ।

शहरों और देहात में जब लोग घर बनवाते हैं, उस वक्त भी इसी प्रकार पड़ोसी-पड़ोसी में झगड़ा हो जाता है । उस जगह भी लोग सुख-दुःख अथवा सुविधा-असुविधा आदि का विचार

छोड़ कर महज स्वार्थ-धर्म के प्रति वफ़ादार बने रहने के लिये कई बार लड़ते हैं। यदि मेरी एक बालिशत भर जमीन चली जाने से मुझे कुछ भी हानि न होती हो और उसके पड़ोसी को मिल जाने से उसकी उत्तम सुविधा हो जाती हो, तो भी मुझ से उसका स्वार्थ-त्याग नहीं किया जाता, मेरा जी ही नहीं चलता। कदाचित् मुझ में इस वक्त कहीं सद्बुद्धि का स्फुरण हो भी तो मेरे स्वर्ग-सम्बन्धी मुझे दुनियादारी की चतुराई सिखाने के लिए आते हैं। 'तू पागल तो नहीं हो गया है ? इस तरह कर्ण सा दान-वीर बन कर परोपकार करने लगेगा तो लोग तुझे दिन-दहाड़े बाबाजी बन देंगे, कुछ बालवच्चो के लिये भी रखेगा या नहीं ? अरे, उसका तो काम ही रुक रहा है, पाँच-सात सौ रुपये माँग ले उससे। तेरा तो हक ही है; छोड़ता क्यों है ? न दे रुपये तो सोता रहे, अपने घर में। अरे हाँ, हमें कहाँ गरज पड़ी है ? जमीन अपनी। कहीं भागे थोड़ी जाती है ? स्वार्थ-धर्म की यह आज्ञा अस्वीकृत हो ही नहीं सकती। स्वार्थ-धर्म के आगे पड़ोसी-धर्म फीका पड़ता है, अथवा नष्ट हो जाता है। इसीलिये इस युग का नाम कलियुग पड़ा है। कलि का अर्थ है—कलह।

दो कुटुम्बों के बीच में जब विवाह-सम्बन्ध जोड़ा जाता है, तब भी यही दशा होती है। जो परकीय था, वह सम्बन्धी हुआ, अतः एव उसके साथ प्रेम धर्म का व्यवहार होना चाहिये न, पर नहीं; वहाँ भी व्यवहार-रीति के कलह उत्पन्न होंगे ही। मान-सम्मान में कहीं छोटी सी छोटी रीति भी रहने न पावे। मालिक के यहाँ गालियाँ भी सुननी पड़ती हो तो परवा नहीं, दफ्तर में अफ़सरो की फटकारें नीचा सिर करके सुन सकते हैं, परन्तु समझी के-

पास से तो रीति के अनुसार पूरी चीजे जरूर ही मिलनी चाहिएँ; नहीं तो दुलहे को लौटा ले जाने को तैयार हो जाते हैं। विवाह का मङ्गलाचरण होता है ईर्ष्या और डाह से। यही दशा है जातियों की। पारस्परिक अविश्वास और असीम स्वार्थपरता। किसी में इतनी हिम्मत ही नहीं कि अपने स्वार्थ को छोड़ दे। यह कायरता। जहाँ देखिए तहाँ यह नुराई फैली हुई है।

जब घरों में यह दशा, जाति-पाँति में यह दशा, तब राष्ट्रों राष्ट्रों के बीच दूसरा और हो ही क्या सकता है? यदि पड़ोसी राष्ट्र निर्बल हो तो उस पर जरूर ही आक्रमण करना चाहिये, यदि वह बलवान् हो तो उसका पड़ोसी सर्वदा भयभीत दशा में रहता है, वल्कि उसको कमजोर करने के लिए कोई पड्यंत्र और उसके सम्मुख मृदुता करता रहता है। यह भी नहीं कि समानबल पड़ोसी हो तो शान्ति से रहे, परन्तु ऐसा नहीं, क्योंकि मनुष्य को समानता कब प्रिय लगती है? वहाँ भी एक से दूसरा आगे बढ़ने के लिये प्रयत्न करता रहता है और अन्त में वहाँ भी अविश्वास और विरोध। हर एक पक्ष यही कहता है कि अपने वचाव तथा आत्मरक्षण के लिये हमें इतना तो करना ही पड़ता है। दो प्रबल राष्ट्रों के बीच यदि एक छोटा सा राष्ट्र हो, तब प्रबल राष्ट्र यों विचार करते हैं, यदि मैं इसे न ले लूँगा तो वह (दूसरा) तो जरूर ही इसे समेट लेगा और इसकी सहायता पाकर बलिष्ठ बन कर मुझ पर आक्रमण करेगा। इसलिए क्या बुरा होगा यदि मैं ही अन्याय कर के इसे भी ले लूँ। जितने साम्राज्य बढ़ते हैं, सब इसी नियमानुसार बढ़ते हैं।

स्वार्थ और अन्यायपूर्ण प्रतिस्पर्धा आज यूरोप में सर्वव्यापी

हो गयी है और यही सिद्धान्त उनकी राज-नीति के मूल तत्व हैं । किन्तु इससे यह मान लेना भूल है कि यह तो मनुष्य-स्वभाव ही है । भले ही यूरोप आज सुव्यवस्थित पाशविक शक्ति को सुधार मान ले—पर सच्चा सुधार तो प्रेम-धर्म और पड़ोसी-धर्म ही में है । हमें श्रद्धापूर्वक अपने अन्दर इस पड़ोसी-धर्म का विकास करना चाहिये । जो सज्जनता दिखलाते हो, उनके साथ मैत्री और जो दुर्जन बन गये हो, उनके साथ असहयोग करना, यही प्रेम-धर्म का नियम है । प्रेम-धर्म सहानुभूति रखता है, सहायता देता है, परन्तु दीन बन कर सहायता की अपेक्षा नहीं करता । प्रेम-धर्म निर्भय होता है और इसीसे प्रेम-धर्म अमर्याद है । हम जिस पर प्रेम करते हैं, यदि उसकी शक्ति बढ़ती है तो हमें भय नहीं हाता, बल्कि हमारा मित्र जितना ही निर्बल होगा, उतने ही हम कमजोर माने जायेंगे ।

जहाँ अविश्वास का वातावरण हो, वहाँ उसे दूर करने के लिये, प्रेम असाधारण धैर्य और सहिष्णुता का विकास करता है, नम्र बनकर वह चढ़ता है और असीम स्वार्थ-त्याग करके विजय को प्राप्त करता है । प्रेम-धर्म में गवाँना जरूर पड़ता है, परन्तु थोड़े दिन के लिए; अन्त में उसकी अक्षय विजय होती है । इस प्रेम-धर्म का उपयोग कुटुम्ब से लगाकर राष्ट्रो २ के सम्बन्ध पर्यन्त फैला देना, यही सब सुधारों का मूल है और वही फल भी है ।

सुधार की सच्ची दिशा



मनुष्य की स्वाभाविकी वृत्तियाँ और उसकी सद्बुद्धि एक दूसरे के अनुकूल (समरस) जब होगी तब होंगी, आज तो वस्तुस्थिति वैसी नहीं है । आज हम दोनों में विरोध है, आज जो मोठा लगता है, वह पथ्य नहीं होता । जो सुखप्रद प्रतीत होता है, वह कल्याणकर नहीं होता, जो प्रेय होता है वह श्रेय नहीं होता, कर्तव्य मार्ग दुःखदायी लगता है और सुख का मार्ग हितकर नहीं होता । हमारी स्वाभाविक वासनायें हमें आप ही आप पशु-जीवन की ओर खींच कर ले जाती हैं । ईश्वर ने मनुष्य को वह विवेक-बुद्धि दी है, जो पशु को नहीं दी । पशुओं को कार्याकार्य-विचार नहीं होता; मनुष्य को यह विचार करना पड़ता है । पर हमारी वासनायें कई बार इतनी प्रबल हो जाती हैं कि विवेक-बुद्धि को दबाकर वे तर्क-शक्ति को अपने अधीन कर लेती हैं । और यह तर्क-शक्ति न्यायान्याय का किसी तरह विचार न करने वाले पेट-भरू वकील के समान वासनाओं का पक्ष लेती है । जो सुखकारी है वही कल्याणकारी है, जो प्रेम है वही श्रेय भी है, इस तरह की दलीलों की पूर्ति करने में तर्क-शक्ति खर्च होती है । त्याग-आनन्द को भूलकर भोग की लालसा वृद्धि पाती है । तर्क-शक्ति भी मधुर वाणी से कहती है—‘मनुष्य-जन्म भोग ही के लिए तो है, नाना प्रकार के विषयों का उपभोगन करना

मनुष्य का स्वत्व है। इस अधिकार का लाभ उसे जरूर उठाना चाहिये। भोग ही में तो मानव-जन्म की सफलता है। भोग-क्षमता ही सस्कृति है, यही सुधार है।' इस तरह अधर्म को धर्म समझने से आत्म-वञ्चना होती है।

इस तरह बहुतेरे लोग वासनाओं के वश हो गये हैं, क्योंकि किसको 'सु' और किसको 'कु' कहना यही नहीं सूझ पड़ता। उच्छृङ्खल मन को तर्क-शक्ति का अवलम्बन मिलने पर आने वाली अनर्थ-परम्परा को कौन रोक सकता है? जिससे आत्म-संयम नहीं हो सकता, उसे मनुष्य-जाति कितना ऊँचा चढ़ा सकती है? इसकी कल्पना उस आदमी को किस तरह हो सकती है, जो आत्म-संयम को जानता ही नहीं? ऐसे मनुष्य मानव-जाति का ध्येय कैसे निश्चित कर सकते हैं? मानव-जाति का श्रेय क्या है? उच्च वृत्तियाँ कौन सी हैं? आर्य जीवन कैसा होता है? अर्हत् पद का मार्ग कौन सा है? समाज का अन्तिम ध्येय क्या है। इन विषयों का निर्णय ऐसे अनधिकारी मनुष्य नहीं कर सकते। धन-लोभ के कारण कृपण का हृदय शून्य हो जाता है। उसे यदि ये ही सवाल पूछेंगे तो वह कहेगा—'धन'। द्रव्य मानव-जाति का ध्येय है। 'अर्थो हि नः केवलम्।' शृङ्गार-पूर्ण उपन्यासों को पढ़ने वाले उन्मत्त मनुष्य से यदि हम पूछेंगे तो वह भी तुरन्त "रम्या रामा मृदुतनुलता" की बातें करने लगेगा। इसी तरह क्रिकेट और टेनिस के खेलनेवाले कहेंगे कि हमारे खेलों ही से मनुष्य की उन्नति होगी। गाना-बजाना, ताश, या शतरंज खेलना, घुड़ दौड़ करना और चिड़ियाँ पालना इत्यादि धुनों ही में जो लोग मस्त रहते हैं, यदि उन्हें पूछा जाय कि भाइयो! मानव जाति का अन्तिम ध्येय

क्या है तो वे भी सिवा उसी एक उत्तर के और कुछ न कहेंगे ।

ऐसे अनासक्त साम्यस्थित मन वाले महात्मा हो, जिन्होंने अपनी पशु-वृत्ति पर विजय प्राप्त की है और जिनका मन छुट्ट स्वार्थ के वश नहीं है, यह ठीक ठीक समझ सकते हैं कि 'मनुष्य का श्रेय किसमें है' । जिस तरह मुद्दई मुद्दालेह यह नहीं देख सकते कि कलह में न्याय किसके पक्ष में है, वल्कि निष्पक्ष पक्ष ही उसे देख सकते हैं । इसी तरह मानव जाति का ध्येय क्या है, इस बात को निरपेक्ष और धर्मज्ञ स्मृतिकार-समाज के व्यवस्थापक ही बतला सकते हैं । मनुष्य जाति अपनी पशु-वृत्ति पर विजय प्राप्त करके कितनी ऊँची चढ़ सकती है, यह बुद्ध, ख्रिस्त और तुकाराम जैसे अनेक महात्माओं ने प्रत्यक्ष उदाहरण से बतला दिया है । संसार के सभी देशों में, सभी जातियों में, सभी धर्मों में और सभी युगों में ऐसे दैवी पुरुष उत्पन्न हुए हैं । इस पर से सिद्ध है कि प्रत्येक मनुष्य प्रयत्न करने पर उस भूमिका तक पहुँच सकता है ।

कहा जाता है कि मनुष्य प्राणी अपने पुरुषार्थ से क्या कर सकता है, कहाँ तक अपनी उन्नति कर सकता है इत्यादि का यथार्थ पाठ देने के लिये तथा मनुष्य प्राणी के लिए उसका ध्येय निश्चित कर देने के लिए परमेश्वर अवतार लेकर, मानव देह धारण करके मानवी कृतियों को करता है । इस कथन का रहस्य भी यही है । ध्येय मानव जाति की उन्नति की परिसीमा है । वह किसी खास समय खास व्यक्ति और उस व्यक्ति की शक्ति के अनुसार रहस्य बदलता नहीं है । एक भी मनुष्य यदि इस ध्येय को प्राप्त करके दिखा दे तो समझना चाहिए कि वह असम्भव नहीं है ।

इस दृष्टि से देखे तो मनुष्य के जीवन-क्रम के दो विभाग होते हैं। एक ओर विषय-लोलुपता, आहार-निद्रा भय आदि पशु-व्यवहार-परायणता, स्वार्थ तथा दृढ होता है। दूसरी ओर निर्विषयता, निर्भयता, इन्द्रिय-दमन, परोपकार-परायणता और कर्तव्य होते हैं। हर एक को अपनी शक्ति और परिस्थिति के अनुसार इस उच्च ध्येय को कार्य में परिणत करने का प्रयत्न करना चाहिए। परन्तु अपने पीछे रहने वालों को जङ्गली या पापी कह कर उनकी हँसी न उड़ाना चाहिये। इसी प्रकार अपने से अधिक उत्साही व्यक्तियों को पागल भी न कहना चाहिए। और चाहे कुछ भी हो उच्चतम ध्येय को किसी भी समय अशक्य-अप्राप्य करार कर देना तो सरासर भूल है। क्योंकि यदि हम ध्येय को एक बार भी उसके उच्च आसन से नीचे गिरा देंगे तो उसका शत-मुख नहीं, अनन्त मुख से विनिपात हो जायगा। जो स्थिर नहीं वह ध्येय काहे का ? और उसके लिये स्नेह, दया, सुख और जीवन इन सभी को तिलाञ्जलि देने को तैयार होने योग्य निष्ठा मनुष्य में किस तरह उत्पन्न हो ? इसलिए ध्येय को अपनी ऊँचाई से कभी न गिराना चाहिए। आराध्य देवता के समान उसीकी हमेशा उपासना होनी चाहिए। और उसके साथ उत्तरोत्तर सालोक्य, सामिभ्य, सारूप्य और सायुज्य प्राप्त करने का प्रयत्न होना चाहिए। जो पीछे रह गये हो उन्हें आगे ले जाना चाहिये। जो आगे बढ़ गये हो उन्हें इससे भी आगे बढ़ना चाहिये। ध्येय को पा जाने तक किसी को कभी न रुकना चाहिए।

सभी सामाजिक सुधार इस उच्च ध्येय की, कर्तव्य की, इन्द्रिय-निग्रह की और संयम की दिशा में होने चाहिये। जो

नीचे हो उन्हें ऊँचे उठा देना चाहिए। जो ऊँचे हो उन्हें नीचे गिराना, पवित्र ध्येय को छोड़कर सुखप्रद अधोगामी ध्येय की उपासना करना, तो सरासर अधःपात है।

आजकल सुधार ही को सब चाहते हैं, परन्तु 'सु' और 'कु' के बीच के भेद को तो कोई भी नहीं देखते। पिनल-कोड ने जिसे अपराध नहीं माना, कल पास होकर आज ही से रोव गॉठने वाले डाक्टरों ने जिसे निषिद्ध नहीं गिना, वह सब करने का हमें स्वत्व है—हम वह जरूर करेंगे। पूर्व-परम्परा, उच्च मनोवृत्ति, जिसकी रक्षा और विकास आज तक किया, उस पवित्रता की भावना—शास्त्र—(रूढ़ियों का तो पूछना ही नहीं) सबको हम धत्ता बता देंगे। यह है आज के हमारे समाज-सुधारको की मनोवृत्ति। यह मैं नहीं कहना चाहता कि इनके कार्यक्रम के सभी विषय त्याज्य हैं। हाँ, इन सभी की जड़ में जो वृत्ति है, उसके प्रति मेरा विरोध अवश्य है। अपने सभी सामाजिक व्यवहार में न्याय और उदारता होनी चाहिये। किसी पर टीका-टिप्पणी करते समय, मनुष्य प्राणी स्वलनशील है, इन्द्रिय-समूह बलवान् है, परिस्थिति के सामने मन का निश्चय स्थिर रहना कठिन है, इन सभी बातों पर ध्यान देकर यदि किसी से कोई भूल हो गई हो, तो उस पर क्रोध और तिरस्कार हमें न करना चाहिए, बल्कि दया, अनुकम्पा और सहानुभूति ही दिखाना चाहिए। जहाँ सामाजिक अन्याय हो रहा हो, वहाँ अनाथों का रक्षण-पालन करना भी हमारा कर्तव्य है। सामाजिक आदर्श को नीचे गिराना कदापि योग्य नहीं है। और जो कुछ भी सुधार करे, वह ऐसा हो जिससे सामाजिक न्याय, पवित्रता और सामर्थ्य बढ़े।

भारत की समस्या ❁



स्वेच्छा हो से बहिष्कृत हो जानेवाले, कुलीन फ्रान्स के ओ चिन्तनशील अतिथे । तुम्हें हमारा प्रणाम है । मन और वाचा दोनों का तुम्हें पर आशीर्वाद है । तुम्हें अपने राष्ट्र का अच्छा परिचय है । इसी कारण तू दुनिया के राष्ट्रों को समझ सकता है । फ्रान्स का भूतकाल, यूरोप की तपश्चर्या, पश्चिम की आकांक्षा तेरे अन्दर जागृत है, इसीलिए तू भविष्य को भी प्रत्यक्ष कर सकता है । पर स्मरण रहे कि भविष्य के भी अनेक अङ्ग हैं । वही शायद सम्पूर्ण भविष्य के दर्शन कर सकता है, जिसने सम्पूर्ण भूत को देख लिया है । सनातन अनन्तता के विस्तार में भूत और भविष्य एक से ही जीवित हैं—वर्तमान हैं ।

हम समझ गये, तू कैसा हिन्दुस्थान चाहता है ? हम इस पुण्य अभिलाषा के लिए तेरा अभिनन्दन करते हैं, वन्दना करते हैं, हम नहीं मानते कि हम श्रेष्ठ राष्ट्र हैं । पर हमारे स्वदेशी धर्मानुसार हम अपने ही प्रकाश से प्रकाशित होना चाहते हैं । भेद की दिवाली को हम नहीं चाहते । हमारा प्रकाश, प्रकाश होने से ससार में सर्वत्र फैलेगा । प्रत्येक राष्ट्र के पास उसका अपना प्रकाश

❁ अहमदाबाद महासभा में श्री पाल रिचार्ड के व्याख्यान । (नवीन भारत) का उत्तर । ;

तो जरूर ही होता है। जहाँ जहाँ से हमारे यहाँ प्रकाश आ रहा हो, उन सभी को हमारा निमन्त्रण है। ईश्वरी प्रकाश तो एक रूप ही होता है, परन्तु प्रत्येक राष्ट्र का प्रकाश तो भिन्नवर्ण होता है। ईश्वरीय योजना की यह एक खूबी है—सुन्दरता है। इसीमें काव्य है।

हम न किसी की निन्दा करते हैं और न किसी की प्रशंसा। सृष्टि, जड़ और चैतन्य से ही बनी है। हमने सीखा है कि प्रकृति सन्-असत्-आत्मक ही है। जब तक जीव-दशा है, तब तक अवश्य ही दोनों का काम पड़ेगा। जड़ की पूजा करना ही हमारी समझ में जड़-वाद है, यह हमारा आशय कदापि नहीं। यूरोप में सर्वत्र ही जड़-वाद है। परन्तु हमें बुरा सिर्फ यही मालूम होता है कि हमने यूरोप से केवल जड़-वाद ही सीखा। किन्तु यदि हमारे अन्दर भी जड़-वाद न होता तो हम गिरते ही नहीं। इसलिए दोष तो हम अपना ही समझते हैं। हम जड़ के बश तो कभी के हो गये थे। किन्तु यूरोप से हम उस जड़ की पूजा भी करना सीख गये, अधःपात ही को उन्नति मानने लग गये, इसी बात पर हमें दुःख होता है।

हम यह जानते हैं कि आत्मा के मानी हैं—नित्य नूतनता। उस चीज को मरना पड़ता है जो नित्य नूतन नहीं होती। जन्म-मरण जितना सत्य है, उतना ही सनातन जीवन भी सत्य है। घास और वनस्पतियों ऋतु ऋतु में मरती हैं और ऋतु ऋतु में संजीवित भी होती हैं। यही है इनका जावन-धर्म। घरगढ़ और पीपल का जीवन-धर्म भिन्न है। प्रत्येक राष्ट्र बाल्यावस्था में भविष्य की ओर ही देखेगा, यौवन में वर्तमान ही में गिरफ्तार रहेगा

और वार्धक्य में भूतकाल की ओर ही आँसू भरी दृष्टि फेकेगा; परन्तु जिस राष्ट्र को सनातन होना है, वह तो त्रिकाल-दर्शी ही होता है। उसके भीतर यौवन का उत्साह भले ही न हो, किन्तु उसके भीतर गाम्भीर्य तो भरपूर होगा। उसका स्वभाव धीरोदात्त होगा।

यह सच है कि हमारी समस्या कठिन से कठिन है। विरोधी धर्म और लड़ाके पन्थों का प्रेम-धर्म-सम्मेलन करने का गुरुतर भार हमारे सिर है। यह हमारा विशेष आदेश है, यही हमारा विशेष कार्य है। संसार के भाग्य-विधाता ने इसीलिये हमें एक स्वतन्त्र मन्त्र अर्पण किया है, जिसे हम 'स्वदेशी' के नाम से पहचानते हैं। वर्ण-व्यवस्था उसीका एक अङ्ग है। यदि संसार में सब को एक ही ढाँचे में न ढालना हो, बल्कि यदि जगत् की विविधता में भी ऐक्य का सम्पादन करना हो, यदि सप्तस्वरो के सङ्गीत की रक्षा करना हो, यदि सप्त वर्णों का एक सङ्घ बनाना हो तो स्वधर्म-मूलक वर्ण-व्यवस्था ही उसका एक मात्र उपाय है। वर्ण-व्यवस्था भारतवर्ष की खासियत है। यदि उसे हम छोड़ दें तो हम अपने आदेश के प्रति अयोग्य सिद्ध होंगे। और ईश्वरीय योजना को निष्फल करेंगे।

हाँ, एक बात सच है कि वर्ण-व्यवस्था को—ईश्वर की चाही वर्ण-व्यवस्था को—हम अङ्गीकार नहीं कर सके, हमारे अन्दर प्रेम धर्म-पूर्ण कलाओं से प्रकट नहीं हुआ। इसीसे व्यवस्था में विद्वेष आया, विविधता में विस्खलितता आई, एकता टूट गई और हम संकुचित बन गये।

विविधता में ऐक्य, यह ईश्वरीय सन्देश है। हम एकता को

भूले, आप विविधता को सन्देहभरी दृष्टि से देखते हैं, क्या हम दोनों भूलते नहीं हैं ?

आज वर्ण-व्यवस्था में तिरस्कार है, दम्भ है, और अहङ्कार है। हमारे अंदर घुसी हुई अस्पृश्यता उसी का परिणाम स्वरूप है। किन्तु चूँकि हम इस समय अस्पृश्यता को मिटाने की बात कर रहे हैं, तो आप निश्चय समझ ले कि हम तिरस्कार, द्वेष, दम्भ और अहङ्कार को भी जला देना चाहते हैं। संसार में श्रेष्ठ और कनिष्ठ का भेद तो बनाही रहेगा, परन्तु श्रेष्ठ-कनिष्ठ की भावना का रहना अनिष्ट है। पवित्रता वही निवास करती है जहाँ नम्रता है, यह हमें जान लेना है। यदि वर्ण-भेद को मिटाने जा रहे हैं, तब धर्म-भेद को हम किस तरह बरदाश्त कर सकेंगे ? यदि ऐसा है तो फिर दया-धर्म को स्थान कहाँ ? और स्वधर्म के मानी क्या होंगे ?

जहाँ आदर्श का भेद हो, वहाँ उच्च-नीच के भेद रही नहीं सकते। पर जहाँ आदर्श-शिखर एक हो और उसके मार्ग पर हम कुछ दूर तक चले गये हो, वहाँ तो जरूर ही उच्च-नीच स्थिति रहेगी ही। किन्तु उसके कारण अहंता या दोनता न उत्पन्न होनी चाहिये। क्या गुरु और शिष्य के बीच उच्च-नीच भाव नहीं हैं ? क्या पापी और पुण्यवान् एक ही भूमिका पर हैं ? जहाँ प्रेम है, वहाँ समता का खयाल ही नहीं होता, क्योंकि प्रेम विषमता को देखता ही नहीं।

हमने जिस तरह घर में अस्पृश्यता को स्थान दिया, उसी तरह बाह्य जगत् के साथ भी हम अस्पृश्य रहे, यह जरूर हमारा पाप है। समुद्र-यात्रा करके, देश-देशान्तर से व्यापार-व्यवसाय

करके हम उस पाप को नहीं धो सकते । परन्तु हम उसका प्रायश्चित्त जरूर कर सकते हैं । और उसका तरीका यह है कि देश-देशान्तर का प्रकाश स्वीकारने के लिये हमारे खिड़की-दरवाजे खुले कर दें और तेरे जैसे देश-देशान्तर के सज्जनों को हमारे हृदय में स्थान देकर संसार के दुःख से दुःखी होकर, दुनिया की सेवा के लिये स्वतन्त्र हो जायें ।

हे खुदा-परस्त अतिथे ! तुझे वन्दन करते हैं । हमारी संकुचितता को दूर करने का हमें अवसर देने के लिये, तू हमारा यह आतिथ्य स्वीकार कर, और अपने हृदय के भावों को प्रकट कर, हमारे हृदय के भावों को समझ ले और हमें हमारे मार्ग में प्रयाण करने का सहायक हो । हम इतने स्वाश्रयी हो कि अपना मार्ग खुद ही निश्चय कर ले, किन्तु फिर भी ऐसे अहङ्कारी भी नहीं, जो हम तेरे जैसों की सहायता का स्वीकार न करे ।

नमस्तेऽस्तु भगवन्नतिथिर्नमस्यः ।

आज का स्त्री-धर्म



स्त्री-जाति की उन्नति ही मे सम्पूर्ण समाज की उन्नति है ।

स्त्री-जाति की उन्नति होते ही गृह-संसार स्वर्गमय बन जाता है । स्त्री-जाति की उन्नति होते ही नवीन पीढ़ी का उत्कर्ष निश्चित समझिये । स्त्री-जाति की उन्नति होते ही सामाजिक जीवन सर्वाङ्ग-पूर्ण हुआ । स्त्री-जाति की उन्नति ही में इस देश का कल्याण भी आ जाता है, क्योंकि स्त्री और पुरुष एक ही समाज के दो अङ्ग हैं । दोनों का जीवन मिलकर ही सामाजिक जीवन बनता है । यदि दोनों में से एक अङ्ग की उपेक्षा की जाय तो समाज को पक्षपात हो जाता है । यदि हमने दोनों अङ्गों को एकसे विकसित किये होते, तो आज स्त्रियों के प्रश्न पर इस तरह जुदी चर्चा करने की जरूरत न उपस्थित होती । आज स्त्री-जाति की उन्नति की चर्चा स्वतन्त्र रूप से करनी पड़ती है । कारण है वर्तमान सामाजिक दुरवस्था । स्त्रियों को समान स्तुति मिलने के लिये लड़ने की आवश्यकता उत्पन्न होना, इसी बात को सिद्ध करता है कि हमारा सामाजिक और पारिवारिक जीवन गया-बीता हुआ है । गृहजीवन में तथा समाज में भी प्रेम-मूलक एकता होनी चाहिये । यदि वह होती तो हमें आज न्याय की समता का विचार कभी न करना पड़ता । समता—यह आदर्श न होना चाहिये, वह तो स्वाभाविक परिणाम है । जहाँ प्रेम और एकता है, वहाँ विषमता या विषमता का खयाल भी नहीं हाता ।

पर आज समाज की दशा विपम है। स्त्रियें पराधीन, आश्रित और अज्ञान दशा में पड़ी हुई हैं। पुरुषों की अपेक्षा अधिक सुधरी हुई होने पर भी, आज स्त्री का जीवन तेजस्वी नहीं है। स्त्री का स्वभाव अधिक कोमल, प्रेमल और अहिंसक है। स्त्रियों ने इन्हीं वृत्तियों का अधिकतर विकास किया है। यदि हिसा जटिलीपन हो और अहिंसावृत्ति सुसंस्कृत अवस्था का लक्षण हो, तो कहना होगा कि स्त्री अधिक संस्कारवती है, अधिक सुधरी हुई है, यही यदि स्वच्छन्द की अपेक्षा संयम-श्रेष्ठ हो तो भी भारतवर्ष में स्त्री का दर्जा ही उच्च गिना जाएगा। स्वार्थ को ट्वाकर परोपकार को प्रधान पद देने में उन्नति हो तो कौटुम्बिक जीवन में स्त्री ही अधिक उन्नत है। स्त्री की चुरी दशा तो उसके परावलम्बन में है। स्त्री के स्वतन्त्र होते ही उसके समस्त सद्गुण और हृदय की उन्नति एकाएक चमकने लग जायगी। मैं नहीं कहना चाहता कि पुरुषों के समान स्त्रियाँ भी आजीविका की चिन्ता में पड़ें। किन्तु आजीविका प्राप्त करने का साधन उनके हाथों में हो तो काफी है। आज यदि पुरुष-वर्ग आजीविका प्राप्त करने की चिन्ता का भार, आर्थिक स्वातन्त्र्य के सुन्दर नाम पर स्त्रियों पर डाल दे तो वह उसको (पुरुष-वर्ग को) शोभा नहीं देगा। मेरा तो यही कहना है कि समाज में पुरुष से स्त्री की सेवा छ है। स्त्री का पद भी श्रेष्ठ होना चाहिये। स्त्री को यह जान लेना चाहिये कि उच्च वृत्ति संपादन कर लेने के कारण समाज का नेतृत्व स्वीकार करने का जो कर्तव्य उसे प्राप्त हुआ है, उसके लिये वह अपने आप को योग्य बना ले।

आज समाज के सम्मुख—संसार के समस्त समाज के

सम्मुख—भारी से भारी प्रश्न आ उपस्थित हुए हैं। सारे संसार में उथल-पुथल हो गई है। सम्पूर्ण समाज की रचना नये सिरे से करने का प्रयत्न उपस्थित हुआ है। पुराने समय में समाज के सम्मुख केवल पुराना आदर्श ही कायम रखने की चिन्ता रहती थी। उस समय अधिक विचार करने की आवश्यकता ही नहीं थी। जो कुछ था, उसे ही बनाये रखने का आग्रह रखने से सब काम चल जाता था। आज यह स्थिति नहीं रही कि पुराना आदर्श उसी रूप में बना रहे। उसमें परिवर्तन होना जरूरी है। स्मरण रहे कि उसके समूल नष्ट कर देने से भी काम नहीं चल सकता।

जिस तरह अमेरिका के निग्रो लोगों ने पूरी श्रद्धा से ख्रिस्ती धर्म और अमेरिकन रहन-सहन स्वीकार कर ली, इसी तरह यदि हम भी करना चाहते तो रास्ता सरल था; पर हम देखते हैं कि हमारे लिये यह रास्ता लाभदायक नहीं है। आज सारी दुनिया निराशा में डूबी हुई है। यह निश्चय नहीं होता है कि कोई भी एक व्यवस्था कल्याण-कारक साबित होगी। यह तो हम देखते हैं कि हमारी समाज-रचना सफल नहीं हुई। अनुभव कहता है कि यूरोप की समाज-रचना भी कल्याण-कारक नहीं है। हम यह भी देख चुके हैं कि रचना में या सङ्गठन में परिवर्तन कर देने में काम न चलेगा। बल्कि हमें मनुष्य के स्वभाव ही में परिवर्तन करना होगा। अब तक हमारा खयाल था कि न्याय की तराजू पारम्परिक स्वार्थ की विषमता को दूर कर देगी, और दुनिया में शान्ति स्थापित हो सकेगी। अब हम देखते हैं कि धर्म का मूल न्याय नहीं, परन्तु दया है। इस दया के आधार पर, पारम्परिक आदर के आधार पर, समाज की रचना नये सिरे से होनी

चाहिये । हिंसा के जवाब में प्रतिहिंसा करना न्याय है, यह मान कर अब तक हम हिंसा करते रहे । न्याय का मूल तो हाथ न लगा, परन्तु हिंसा जरूर बढ़ गई । अब हिंसा के बदले क्षमा को आजमा लेने को हमारा जी चाहता है, किन्तु इसको आजमायेगा कौन ? न्याय का बदला तो वीर ले सकता है, परन्तु क्षमा के लिये तो योद्धा की अपेक्षा भी अधिक उच्च कोटि के वीर की आवश्यकता है । वह वीरता कौन बतला सकता है ? जिनके हाथ अभी तक खून से अपवित्र नहीं हुए , जिन्होंने नम्रता ही से अपनी उन्नति को प्राप्त किया है, जिन्होंने सेवा-द्वारा ही अपनी स्वार्थ-साधना की है, उस स्त्री-वर्ग ही से हम इस क्षमा-शक्ति की आशा रख सकते हैं । समाज का उद्धार उन्हीं के हाथों हो सकता है । अहिंसा-धर्म का ठीक ठीक अर्थ वे ही समझ सकती हैं, वे ही उसका पालन और प्रचार भी कर सकती हैं । अहिंसा-धर्म को धारण करने के लिए, जिस श्रद्धा की जरूरत होती है, वह तो स्त्रियों में है, किन्तु उसके लिये आवश्यक ज्ञान उन्हें अभी सीखना है । स्त्रियों में अहिंसा है, किन्तु वह तभी दिव्य प्रकार से चमकने लगेगी, जब उनमें निर्भयता और स्वाश्रय भी आ मिलेगा । वे इस भ्रम को छोड़ें कि वे अबला हैं । समाज के सम्मुख उपस्थित सभी प्रश्नों का उत्तर देने के लिये वे तैयार हो जाएँ ।

धर्म-संस्कार का प्रश्न सब से भारी है । अभी तक हम यही मानते आए हैं कि धर्म को ताक में रख कर उच्च स्वार्थ और दूर-देशी के नियमों ही से समाज का गाड़ा चल जायगा । किन्तु अब यह भ्रम दूर हो गया है । अब तो हमें निश्चय हो गया है कि यदि समाज का उद्धार होगा तो सिर्फ धर्म ही से हो सकता है ।

परन्तु समाज के सम्मुख आज धर्म का शुद्ध स्वरूप नहीं है। स्त्रियों के लिये तो कितने ही पुराने संस्कार और तरह तरह के वहम ही धर्म बन बैठे हैं। वास्तव में वह धर्म ही नहीं, जिससे सहिष्णुता, उदारता और भ्रातृ-भाव उत्पन्न न हो। धर्म से विरोध मिट जाता है। मेरा यह निश्चित मत है कि वह धर्म ही नहीं, जिसके नाम पर विरोध उत्पन्न होता है। प्रत्येक धर्म में शुद्ध तत्व तो जरूर होते हैं, परन्तु साथ ही उसमें कई अशुद्धियाँ भी घुस जाती हैं। उसे निकाल डालने के लिए सर्वदा धर्म-संस्कार की आवश्यकता है। यह धर्म-संस्कार तर्क-बुद्धि से नहीं, परन्तु शुद्ध हृदय से होना चाहिए।

यदि धर्म-संस्कार हो जाय तो सामाजिक रिवाज और रूढ़ियों में सुधार करना हमारे लिए कठिन न होगा। सामाजिक दोषों को दूर करने की अपेक्षा श्रेयस्कर यही है कि हम ऐसी स्थिति उत्पन्न कर दें जिससे वे दोष उत्पन्न ही न हो सकें। सामाजिक अत्याचार धर्म-वृत्ति के द्वारा ही टाले जा सकते हैं। यह धर्म-वृत्ति हर एक युग में उत्पन्न होनेवाले साधु-सन्त हमें बतला देते हैं, पर उसको स्वीकार कर, उसके प्रचार करने का काम तो स्त्रियाँ ही कर सकती हैं, क्योंकि वे हर एक वस्तु को मस्तिष्क की नहीं, किन्तु हृदय की दृष्टि से देख सकती हैं। इसलिए आज हिन्दुस्थान में जिस अहिंसा-धर्म का उदय हुआ है, उसका स्वीकार और प्रचार करने का उत्तरदायित्व स्त्रियों ही पर है। और अभी तक अपने जीवन में उन्होंने इस योग्यता को प्राप्त कर उसका विकास भी किया है। आज भी स्त्रियाँ उसी काम में सम्पूर्ण शक्ति लगा दें, यही मेरी प्रार्थना है।

प्रतिष्ठा की अस्पृश्यता



हवा सर्वत्र चलती है, सभी को छूती है और संसार की एकरूपता को सिद्ध करती है। स्वर्ग के देवता और कन्न के मुरदे हवा का त्याग कर सकते हैं। दोनों अस्पृश्य हैं। ईश्वर की इच्छा है कि पृथ्वी तो पृथ्वी ही बनी रहे। परन्तु कई मनुष्य अपने एकरंगी विचार के प्रवाह में बह कर इस भूलोक पर स्वर्ग और नरक की सृष्टि खड़ी करना चाहते हैं। मुरदा सड़ता है, मुरदे में प्राण नहीं होता, मुरदा पृथ्वी के लिए भार रूप है, इसलिए उसे कोई छूता भी नहीं, इतना ही नहीं, बल्कि उसे या तो दफना कर या आग से जलाकर लोग उसे नष्ट कर देते हैं। देवता हमें छूते नहीं, परन्तु वे इस भूलोक पर विचरते भी तो नहीं। जब उन्हें विचरना होता है, तब वे मानवरूप धारण कर लेते हैं, वे मनुष्यों के से व्यवहार करते हैं, तभी वे मनुष्यों में मिलते-जुलते हैं। जब वे (देवता) ऐसा करने से इन्कार करते हैं, तब उन्हें पत्थर बनकर वन्दीवास भोगना पड़ता है।

हमारे समाज में इसी तरह के दो अस्पृश्य वर्ग देखने में आते हैं। एक अन्त्यजों का और दूसरा अग्रजों का। ढेड़, मेहतर अस्पृश्य हैं, उसी प्रकार शङ्कराचार्य भी अस्पृश्य हैं। हम दोनों की श्रेणियों में बैठ कर भोजन नहीं करते। हम दोनों से हाथ भर दूर रहते हैं। दोनों को वेद का अधिकार नहीं और इसलिए

दोनों को समाज में स्थान भी नहीं है। समाज में उनकी स्थिति ख़तरनाक है। यदि उन्हें समाज में शामिल करना हो तो पहले उनकी इस अस्पृश्यता को दूर करना ज़रूरी है। यदि अन्त्यजों को समाज में अस्पृश्य ही बनाये रखेंगे तो सामाजिक दुगन्धि बढ़ेगी। उसे दूर करने के दो ही उपाय हैं। या तो हिन्दू-समाज से उनको निकाल दिया जाय, या उन्हें स्पृश्य बना लिया जाय। ब्राह्मण-संस्कृति के प्रतिनिधि शङ्कराचार्यों को भी चाहिए कि वे मनुष्य की तरह समाज में विचरें, समाज की स्थिति पर विचार करे और धर्मोपदेश-द्वारा समाज की सेवा करें। यदि वे ऐसा न करते हो तो उन्हें चाहिए कि वे लोगों की सेवा, पूजा मात्र का स्वीकार करने वाली जड़मूक मूर्ति बन जाएँ। नेपाल में राजा को इतना महत्व दिया गया है कि कोई भी व्यावहारिक कार्य राजा के योग्य नहीं गिना जाता। प्रजा-पालन, शत्रु-दमन, मन्त्री तथा राजकर्मचारियों पर देख-रेख, नियम बनाना, किसी को दण्ड देना, या क्षमा-प्रदान करना—इत्यादि कामों में से एक भी काम यदि राजा स्वयं कर डाले, तो उसकी प्रतिष्ठा की महान् हानि होती है। काम-काज प्रधान करता है, राजा केवल नाम मात्र का होता है। यह तो प्रजा ही जाने कि ऐसे अस्पृश्य राजा का उसे क्या उपयोग होता होगा। नेपाल के राजा का सम्मान चाहे कितना ही हो, समाज के हिसाब से तो वह एक अहेतुक निरुपयोगी प्राणी है, क्योंकि वह अस्पृश्य है। वेद-विद्या को भी हमने इसी तरह बना रखा है। वेद इतने पवित्र हैं कि उनका अर्थ तक नहीं किया जा सकता! संस्कृत-भाषा की भी यही दशा हुई है। संस्कृत

तो ठहरी देवताओं की वाणी, मनुष्य उसका व्यवहार कैसे कर सकते हैं ? फलतः इसे जड़, निर्जीव, वीतप्राण ही हो जाना पड़ा। इस प्रंतिष्ठा को अस्पृश्यता से देव-वाणी को और भूदेवों के समुदाय को कौन उबारेगा ? जब शरीर के पैर और सिर भी समाज-सेवा के लिए अयोग्य हो जायँ, तब मनुष्य को पेट ही से विचार करना भी पड़े और चलना पड़े तो आश्चर्य ही क्या ?

समाज को पंगु न बनाना हो तो शङ्कराचार्यों को और नेपाल नरेश जैसे राजाओं को अपनी अस्पृश्यता को त्याग कर आज समाज में सम्मिलित होना चाहिए। और अन्त्यजों का अस्पृश्यता को दूर कर उन्हें भी शामिल कर देना चाहिए। ऐसा करने ही से धार्मिक अन्धकार नष्ट होगा। और हिन्दू-धर्म के सिर का काला धब्बा धुल जायगा, केवल दिन दहाड़े मशाले जलाकर जुलूस निकालने से क्या होना जाना है ?

लागत मूल्य पर हिन्दी पुस्तकें प्रकाशित करनेवाली

एक मात्र सार्वजनिक संस्था

सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मण्डल, अजमेर

उद्देश्य—हिन्दी-साहित्य-संसार में उच्च और शुद्ध साहित्य के प्रचार के उद्देश्य से इस मण्डल का जन्म हुआ है। विविध विषयों पर सवसाधारण और शिक्षित-समुदाय, स्त्री और बालक सबके लिए उपयोगी, अच्छी और सस्ती पुस्तकें इस मण्डल के द्वारा प्रकाशित होंगी।

विषय—धर्म (रामायण, महाभारत, दर्शन, वेदान्तादि) राजनीति, विज्ञान, कलाकौशल, शिल्प, स्वास्थ्य, समाजशास्त्र, इतिहास, शिक्षाप्रद उपन्यास, नाटक, जीवनचरित्र, स्त्रियोपयोगी और बालोपयोगी आदि विषयों की पुस्तकें तथा स्वामी रामतीर्थ, विवेकानन्द, टाल्सटाय, तुलसीदास, सूरदास, कबीर, बिहारी, भूपण आदि की रचनाएँ प्रकाशित होंगी।

इस मण्डल के सदुद्देश्य, महत्त्व और भविष्य का अन्दाज पाठकों को होने के लिए हम सिर्फ उसके संस्थापकों के नाम यहाँ दे देते हैं—

मंडल के संस्थापक—(१) सेठ जमनालालजी बजाज, वधा (२) सेठ घनश्यामदासजी बिठला कलकत्ता (ममापति) (३) स्वामी आनन्दानन्दजी (४) बाबू महाश्वीर प्रसादजी पोद्दार (५) डा० अम्बालालजी दधीच (६) पं० हरिभाऊ उपाध्याय (७) श्री जीतमल लुणिया, अजमेर (मन्त्री)

पुस्तकों का मूल्य—लगभग लागतमात्र रहेगा। अर्थात् बाजार में जिन पुस्तकों का मूल्य व्यापाराना ढंग से १) रखा जाता है उनका मूल्य हमारे यहाँ केवल १/२ या १/३ रहेगा। इस तरह से हमारे यहाँ १) में ५०० से ६०० पृष्ठ तक की पुस्तकें तो अवश्य ही दी जावेंगी। सचित्र पुस्तकों में खर्च अधिक होने से मूल्य अधिक रहेगा। यह मूल्य स्थायी ग्राहकों के लिए है। सर्व साधारण के लिये थोड़ा सा मूल्य अधिक रहेगा।

हिन्दी-प्रेमियों का स्पष्ट कर्तव्य

यदि आप चाहते हैं कि हिन्दी का—यह 'सस्ता मण्डल' फूले-फूले तो आपका कर्तव्य है कि आजही न केवल आपही इसके ग्राहक बनें, बल्कि अपने परिचित मित्रों को भी बनाकर इसकी सहायता करें।

हमारे यहाँ से निकलनेवाली दो मालाएँ और
स्थायी ग्राहक होने के दो नियम

खूब ध्यान से सब नियमों को पढ़ लीजिये

(१) हमारे यहाँ से 'सस्ती विविध पुस्तक-माला' नामक माला निकलती है जिसमें वर्ष भर में ३२०० पृष्ठों की कोई अठारह बीस पुस्तकें निकलती हैं और वार्षिक मूल्य पोस्ट खर्च सहित केवल ८) है। अर्थात् छः रुपया ३२०० पृष्ठों का मूल्य और २) डाकखर्च। इस विविध पुस्तक-माला के दो विभाग हैं। एक 'सस्ती-साहित्य-माला' और दूसरी 'सस्ती-प्रकीर्ण पुस्तकमाला'। दो विभाग इसलिये कर दिये गये हैं कि जो सज्जन वर्ष भर में आठ रुपया खर्च न कर सकें, वे एक ही माला के ग्राहक बन जावें। प्रत्येक माला में १६०० पृष्ठों की पुस्तकें निकलती हैं और पोस्ट खर्च सहित ४) वार्षिक मूल्य है। माला से ज्यों ज्यों पुस्तकें निकलती जावेंगी, वैसे वैसे पुस्तकें वार्षिक ग्राहकों के पास भण्डल अपना पोस्टेज लगाकर पहुँचाता जायगा। जब १६०० या ३२०० पृष्ठों की पुस्तकें ग्राहकों के पास पहुँच जावेंगी, तब उनका वार्षिक मूल्य समाप्त हो जायगा।

(२) वार्षिक ग्राहकों को उस वर्ष की-जिस वर्ष में वे ग्राहक बन-सब पुस्तकें लेनी होती हैं। यदि उन्होंने उस वर्ष की कुछ पुस्तकें पहले से ले रखी हों तो अगले वर्ष की ग्राहक-श्रेणी का पूरा रुपया यानि ४) या ८) दे देने पर या कम से कम १) या २) जमा करा देने तथा अगला वर्ष शुरू होने पर शेष मूल्य भेज देने का वचन देने पर, पिछले वर्षों की पुस्तकें जो वे चाहें, एक एक कापी लागत मूल्य पर ले सकते हैं।

(३) दूसरा नियम—प्रत्येक माला की आठ आना प्रवेश फीस या दानों मालाओं की १) प्रवेश फीस देकर भी आप ग्राहक बन सकते हैं। इस तरह जैसे जैसे पुस्तकें निकलती जावगी, उनका लागत मूल्य और पोस्ट खर्च जोड़ कर वी. पी. से भेज दी जाया करेगी। प्रत्येक वी. पी. में =) रजिस्ट्री खर्च व =) वी. पी. खर्च तथा पोस्टेज खर्च अलग लगता है। इस तरह वर्ष भर में प्रवेश फीसवाले ग्राहकों को प्रति माला पीछे करीब ढाई रुपया पोस्टेज पढ़ जाता है। वार्षिक ग्राहकों को केवल १) ही पोस्ट खर्च लगता है।

हमारी सलाह है कि आप वार्षिक ग्राहक ही बनें

क्योंकि इससे आपको पोस्ट खर्च में भी क़िफ़ायत रहेगी और प्रवेश फीस के ॥) या १) भी आपसे नहीं लिये जावेंगे।

(४) दोनों तरह के ग्राहकों को—एक एक कापी ही लागत मूल्य पर मिलती है। अधिक प्रतियाँ मँगाने पर सर्वसाधारण के मूल्य पर दो आना रुपया कमीशन काट कर भेजी जाती हैं। हाँ, बीस रुपये से ऊपर की पुस्तकें मँगाने पर २५) सेंकड़ा कमीशन काट कर भेजी जा सकती हैं। किसी एक माला के ग्राहक होने पर यदि वे दूसरी माला की पुस्तकें या मंडल से निकलने वाली फुटकर पुस्तकें मँगावेंगे तो दो आना रुपया कमीशन काट कर भेजी जावेंगी। पर अपना ग्राहक नंबर ज़रूर लिखना चाहिये।

(५) दोनों मालाओं का वर्ष—सन्तान साहित्य-माला का वर्ष जनवरी मास से शुरू होकर दिसम्बर मास में समाप्त होता है और प्रकीर्ण-माला का वर्ष अप्रैल मास से शुरू होकर दूसरे वर्ष के अप्रैल मास में समाप्त होता है। मालाओं की पुस्तकें दूसरे तीसरे महीने इकट्ठी निकलती हैं और तब ग्राहकों के पास भेज दी जाती हैं। इस तरह वर्ष भर में कुल १६०० या ३२०० पृष्ठों की पुस्तकें ग्राहकों के पास पहुँचा दी जाती हैं।

(६) जो वार्षिक ग्राहक माला की सब पुस्तकें सजिल्द मँगाना चाहें, उन्हें प्रत्येक माला के पीछे दो रुपया अधिक भेजना चाहिये, अर्थात् साहित्य माला के ६) वार्षिक और इसी तरह प्रकीर्ण माला के ६) वार्षिक भेजना चाहिये।

हमारे यहाँ से निकलनेवाली फुटकर पुस्तकें

उपरोक्त दोनों मालाओं के अतिरिक्त अन्य पुस्तकें भी हमारे यहाँ से निकलती हैं। परन्तु जैसे दोनों मालाओं में वर्ष भर में ३२०० पृष्ठों की पुस्तकें निकालने का निश्चित नियम है वैसे इनका कोई खास नियम नहीं है। सुविधा और आवश्यकतानुसार पुस्तकें निकलती हैं।

स्थायी ग्राहकों के जानने योग्य बातें

(१) जो ग्राहक जिस माला के ग्राहक बनते हैं, उन्हें उसी माला की एक एक पुस्तक लागत मूल्य पर मिल सकती है। अन्य पुस्तकें मँगाने के लिये उन्हें आर्डर भेजना चाहिये। जिन पर उपरोक्त नियमानुसार कमीशन काट कर बी० पी० द्वारा पुस्तकें भेज दी जावेंगी।

(२) ग्राहकों को पत्र देते समय अपना ग्राहक नम्बर जरूर लिखना चाहिये । इसमें भूल न रहे ।

(३) मंडल से निकलने वाली फुटकर पुस्तकों के भी यदि आप स्थाई ग्राहक बनना चाहें तो ॥) प्रवेश फ्रीस भेज कर बन सकते हैं । जब जब पुस्तकें निकलेंगी उनको लागत मूल्य से वी० पी० करके भेज दी जावेंगी ।

सस्ती-साहित्य-माला की पुस्तकें (प्रथम वर्ष)

दक्षिण अफ्रिका का सत्याग्रह—प्रथम भाग (ले०—महात्मा गांधी)

(१) पृष्ठ सं० २७२, मूल्य स्थायी ग्राहकों से ।=) सर्वसाधारण से ॥)

म० गांधीजी लिखते हैं—“बहुत समय से मैं सोच रहा था कि इस सत्याग्रह-संग्राम का इतिहास लिखूँ, क्योंकि इसका कितना ही अंश मैं ही लिख सकता हूँ । कौनसी बात किस हेतु से की गई है, यह तो युद्ध का सचालक ही जान सकता है । सत्याग्रह के सिद्धांत का सच्चा ज्ञान लोगों में हो, इसलिये यह पुस्तक लिखी गई है ।” सरस्वती, कर्मवीर, प्रताप आदि पत्रों ने इस पुस्तक के दिव्य विचारों की प्रशंसा की है ।

(२) शिवाजी की योग्यता—(ले० गोपाल दामोदर तामस्कर एम० ए०, एल० टी०) पृष्ठ-संख्या १३२, मूल्य स्थायी ग्राहकों से केवल ।) सर्वसाधारण से ।=) प्रत्येक इतिहास प्रेमी को इसे पढ़ना चाहिए ।

(३) दिव्य जीवन—अर्थात् उत्तम विचारों का जीवन पर प्रभाव । संसार प्रसिद्ध स्विट् मार्सडन के The Miracles of Right Thoughts का हिंदी अनुवाद । पृष्ठ संख्या १३६, मूल्य स्थायी ग्राहकों से ।) सर्व साधारण से ।=) चौथी बार छपी है ।

(४) भारत के स्त्री-रत्न—(पाँच भाग) इस ग्रंथ में वैदिक काल से लगाकर आज तक की प्रायः सब धर्मों की आदर्श, पातिव्रत्य-परायण, विद्वान् और भक्त कोई ५०० स्त्रियों का जीवन-वृत्तान्त होगा । हिंदी में इतना बड़ा ग्रन्थ आज तक नहीं निकला । प्रथम भाग पृष्ठ ४१० मूल्य स्थायी ग्राहकों से केवल ॥) सर्वसाधारण से १) भागे के भाग शीघ्र छपेंगे ।

(५) व्यावहारिक सभ्यता—यह पुस्तक बालक, वायु, पुरुष, स्त्री

सभी को उपयोगी है, परस्पर बढ़ों व छोटों के प्रति तथा संसार में किस प्रकार व्यवहार करना चाहिए, ऐसे ही अनेक उपयोगी उपदेश भरे हुए हैं। पृष्ठ १०८, मुख्य स्थायी ग्राहकों से ॥) सर्वसाधारण से ॥) दूसरी बार छपी है

(६) आत्मोपदेश—(यूनान के प्रसिद्ध तत्वज्ञानी महात्मा एपिक्ते के विचार) पृष्ठ १०४, मुख्य स्थायी ग्राहकों से ॥) सर्वसाधारण से ॥)

(७) क्या करें ?—(ले०—महात्मा टात्सटाय) इसमें मनुष्य जाति के सामाजिक, आर्थिक और धार्मिक प्रश्नों पर बहुत ही सुंदर और मार्मिक विवेचन किया गया है। महात्मा गांधी जी लिखते हैं—“इस पुस्तक ने मेरे मन पर बड़ी गहरी छाप डाली है। विश्व-प्रेम मनुष्य को कहीं तक ले जा सकता है, यह मैं अधिकधिक समझने लगा” प्रथम भाग पृष्ठ २१६ मूल्य केवल ॥=) स्याई ग्राहकों से ॥=) दूसरा भाग भी छप रहा है इसका मूल्य भी लगभग यही रहेगा।

(८) कलवार की करतूत—(ले०—महात्मा टात्सटाय) इस नाटक में शराब पीने के दुष्परिणाम बड़ी सुंदर रीति से दिखलाये गये हैं। पृष्ठ ४० मूल्य ॥=) स्याई ग्राहकों से ॥=)

(९) जीवन-साहित्य—म० गांधी के सत्याग्रह आंदोलन के प्रसिद्ध विचारक और लेखक काका कालेलकर के धार्मिक, सामाजिक और राजनैतिक विषयों पर मौलिक और मननीय लेख—प्रथम भाग पृष्ठ २१८ मूल्य ॥=) स्याई ग्राहकों से ॥=) इसका दूसरा भाग भी छप रहा है।

इस प्रकार उपरोक्त नौ पुस्तकें १६८६ पृष्ठों की इस माला के प्रथम वर्ष में प्रकाशित हुई हैं भवदूसरे वर्ष अर्थात् सन् १९२७ में जो जो पुस्तकें प्रकाशित होंगी उनका नोटिस कवर के चौथे पृष्ठ पर छपा है।

सस्ती-प्रकीर्ण माला की पुस्तकें (प्रथम वर्ष)

(१) कर्मयोग—(ले० अध्यात्म योगी श्री अग्निनीकुमार दत्त। इसमें निष्काम कर्म किस प्रकार किये जाते हैं—सच्चा कर्मवीर किसे कहते हैं—आदि बातें बड़ी खूबी से बताई गई हैं। पृष्ठ सं० १५२, मूल्य केवल ॥=) स्थायी ग्राहकों से ॥)

(२) सीताजी की अग्नि-परीक्षा—सीता जी की ‘अग्नि-परीक्षा’

इतिहास से, विज्ञान से तथा अनेक विदेशी उदाहरणों द्वारा सिद्ध की गई है। पृष्ठ सं० १२४, मूल्य १-) स्थायी ग्राहकों से ॥

(३) कन्या-शिक्षा-सास, ससुर आदि कुटुंबी के साथ किस प्रकार का व्यवहार करना चाहिये, वर की व्यवस्था कैसी करनी चाहिये आदि बातें, कथा-रूप में बतलाई गई हैं। पृष्ठ सं० ९४, मूल्य केवल १) स्थायी ग्राहकों से ॥

(४) यथार्थ आदर्श जीवन—हमारा प्राचीन जीवन कैसा उच्च था, पर अब पाश्चात्य आदर्शमय जीवन की नकल कर हमारी अवस्था कैसी शोचनीय हो गई है। अब हम फिर किस प्रकार उच्च बन सकते हैं—आदि बातें इस पुस्तक में बताई गई हैं। पृष्ठ सं० २६४, मूल्य केवल ॥—) स्थायी ग्राहकों से ॥

(५) स्वाधीनता के सिद्धान्त—प्रसिद्ध आयरिश वीर टैरेंस मेक्स-वीनीकी Principles of Freedom का अनुवाद—प्रत्येक स्वतंत्रता-प्रेमी को इसे पढ़ना चाहिये। पृष्ठ सं० २०८ मूल्य ॥), स्थायी ग्राहकों से १-) ॥

(६) तरंगित हृदय—(ले० पं० देवशर्मा विद्यालंकार) भू० ले० पद्म सिंहजी शर्मा—इसमें अनेक ग्रन्थों को मनन करके एकांत हृदय के सामाजिक, आध्यात्मिक और राजनैतिक विषयों पर बड़े ही सुन्दर, हृदयस्पर्शी मौलिक विचार लिखे गये हैं। किसी का अनुवाद नहीं है। पृष्ठ सं० १७६, मूल्य ॥) स्थायी ग्राहकों से १-) ॥

(७) गंगा गोविंदसिंह—(ले० बंगाल के प्रसिद्ध लेखक श्री चण्डीचरण सेन) इस उपन्यास में ईस्ट इंडिया कंपनी के शासन काल में भारत के लोगों पर अंग्रेजों ने कैसे कैसे भीषण अत्याचार किये और यहाँ का व्यापार नष्ट किया उसका रोमांचकारी वर्णन तथा कुछ देश-भक्तों ने किस प्रकार मुसीबतें सहकर इनका मुकाबला किया उसका गौरव-पूर्ण इतिहास वर्णित है। रोचक इतना है कि शुरू करने पर समाप्त किये बिना नहीं रहा जा सकता। पृष्ठ २९६ मूल्य केवल ॥—) स्थायी ग्राहकों से ॥

(८) यूरोप का इतिहास—(प्रथम भाग) छप रहा है। पृष्ठ लगभग ३५० मार्च सन् १९२७ तक छप जायगा। इस माला में एकाध पुस्तक और निकलेगी तब वर्ष समाप्त हो जायगा।

हमारे यहाँ हिंदी की सब प्रकार की उत्तम पुस्तकें भी मिलती हैं—बड़ा सूचीपत्र मँगाकर देखिये !

पता—सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मण्डल, अजमेर।

यह प्रार्थना उन्हीं से है जिन्हें अपनी मातृभाषा से प्रेम हो

हिन्दी भाषा की अपील

भारतवर्ष की राष्ट्र-भाषा हिन्दी के प्रचार के लिये एक ऐसी सार्वजनिक संस्था की परमावश्यकता थी जो शुद्ध सेवा भाव से बिना किसी प्रकार के लाभ की इच्छा रखते हुए हिन्दी में उत्तमोत्तम पुस्तकें बहुत ही स्वल्प मूल्य में निकाले। इसी उद्देश्य को पूरा करने के लिये यह संस्था मण्डल स्थापित हुआ है। अभी तक जो पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं वे कितनी उत्तम और साथ ही कितनी सस्ती हैं यह साधवाले नोटिस से आपको मालूम हो जायगा।

मंडल का आदर्श

अभी हमने १) में ५०० से ६०० पृष्ठों तक की पुस्तकें रथार्थ ग्राहकों को देना निश्चय किया है। पर हमारा आदर्श है कि १) में ८००) से १००० पृष्ठों तक की पुस्तकें हम निकाल सकें। यदि यह दिन आगया जो कि अवश्य आवेगा तो हिन्दी भाषा की बड़ी सेवा हो सकेगी।

मण्डल के लाभ और हानि का सवाल

मण्डल सिर्फ इतना ही चाहता है कि उसके काम करनेवाले कार्यकर्ताओं का वेतन निकल आये और यह हम तरह स्वावृत्तियों होकर चिरकाल तक हिन्दी की सेवा कर सके, वन यही उनका द्शार्थ है। अभी जो १) में ५०० से ६०० पृष्ठों तक की पुस्तकें देने का निश्चय किया है उसमें जबतक चार 'हजार ग्राहक न बन जावें तबतक मण्डल को घराघर हानि होती रहेगी। इतने ग्राहक हो जाने पर १) में उपरान्त पृष्ठों की पुस्तकें देने से मण्डल को हानि न उठानी पड़ेगी। व्योंही चार हजार से ऊपर ग्राहक बढ़ने लगे वैसे ही पृष्ठ संख्या भी बढ़ने लगेगी।

मण्डल के जीवन का आधार

उसके र्थार्थ ग्राहक हैं—गुजरान जैसे छुटे से जात में बहा के सस्तु-माहित्य कार्यालय के सात हजार र्थार्थ ग्राहक हैं। इसीलिये आज उस संस्था से 'कई' उत्तम ग्रन्थ स्वल्प मूल्य में निकल गये हैं। उस हिसाब से हिन्दी में तो बीसियों हजार ग्राहक हो जाना चाहिये।

(पीछे देखिये)

आपसे विनीत प्रार्थना

जब कि हम स्थाई ग्राहकों को लागत मूल्य में पुस्तकें दे रहे हैं ऐसी अवस्था में क्या हम यह आशा नहीं कर सकते कि आप इसके स्थाई ग्राहक बनकर इस सेवा के कार्य में हमारा हाथ बटावेंगे। आपको तो यह लाभ होगा कि कुछ वर्षों में ही आपके घर में उत्तम चुनी हुई सब विषयों की पुस्तकों का बहुत ही कम कीमत में पुस्तकालय हो जायगा और हमें आपके ग्राहक बनने से बड़ी मदद मिलेगी। दोनों मालाओं का पोस्टेज सहित कुल ८) वार्षिक है जिसमें कि ३२०० पृष्ठों की कोई अठारह बीस पुस्तकें घर बैठे आपको मिल जावेंगी। आशा है आप हमारी इस उचित प्रार्थना को योंही नहीं टाल देंगे।

अन्तिम निवेदन

(१) यदि किसी कारण से आप ग्राहक न बन सकें तो कम से कम एक दो ग्राहक बनाकर ही आप हमारी सहायता कर सकते हैं। आपके मित्रों या सम्बन्धियों आदि में एक दो को तो आग्रह करके आप जरूर ही ग्राहक बना सकेंगे। यह तो निश्चय बात है। सिर्फ आपके हृदय में हिन्दी के लिये सच्चा प्रेम होना चाहिये।

लोगों की उदासीन वृत्ति

जब हम, लोगों को पान अपने विज्ञापन मेजते हैं तो बहुत कम लोग उन पर ध्यान देकर ग्राहक बनते हैं पर जब हम उनके घर पर सामने चले जाते हैं तो वे जरूर ग्राहक बन जाते हैं यह हमारा खुद का अनुभव है। इसका कारण केवल उनकी आलस्य या उदासीन वृत्ति है। घर घर जाने में कितना रुपया और कितनी शक्ति खर्च होती है यह आप अनुमान कर सकते हैं। आप यदि इन ओर ध्यान दें और सहायता के भाव से प्रेरित हों तो मण्डल की यह शक्ति और द्रव्य बच कर हिन्दी की अधिक सेवा में लग सकता है।

आशा है आप हमारी अपील को व्यर्थ न फेंक देंगे और ऐसा समझ कर कि हम आपके सामने ही अपील कर रहे हैं, कम से कम एक वर्ष के लिये जरूर ग्राहक बनेंगे।

विनीत—जीतमल लूणिया, मन्त्री,

सस्ता साहित्य-प्रकाशक मंडल, अजमेर

